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ONSOZ 1

Montaigne ililkemizde pek tanminmus olmamakla birlikte bu g¢evirileri uzun bir 6nsézle vermeye
cesaret edemedim, bunu gerekli gormedim. Cilinkii Montaigne eserini zaten kendisini tanitmak igin
yazmis. Onunla okuyucu arasina girecek olan herkes bos sdzler sdylemek tehlikesine diiser. Ustelik
de Montaigne’in Tiirk okurlarina hi¢ de yabanci gelmeyecegini samyorum: Ciinkii yeni Avrupa’nin
ana kaynaklarindan biri olan bu biiyiik diisiince kaynagimin bize Avrupa’dan gelen her kitapta biraz
pay1 vardir. Yeni diislince, insan bilincinin insam ve dogay1 serbestce tammak ¢abasi ise, Montaigne
bu ¢cabanin ilk biiylik hamlesidir. Bugiin bizim de kavustugumuz serbest diisiinceye o, dort yiizy1l once
ve bizim uyams devremize bir¢ok bakimlardan benzeyen coskun bir donemde kavusmustur. Bugiinkii
Tiirkce gibi degisen kivrak ve basibos bir dille; simdi anlamlar1 ¢ok degismis taze Fransizca
sozciiklerle, halk deyimleriyle yazilmis olan Denemeler, ¢eviriye en az elverisli kitaplardan biridir.
Bu cevirileri iddial1 birer ornek olarak degil, birer deneme olarak veriyorum. Parcalarin se¢ilmesi
de daha ¢ok gelisigiizeldir. Montaigne’den yapilacak her se¢me, ister istemez, keyfi ve eksik
olacaktir. Bunlar, Denemeler’in Otesinden berisinden koparilmis diisiincelerdir. Montaigne’in
bahgesinden her gegiste insan ¢ok degisik demetler yapabilir. (1940)
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Terciime Dergisi’nde baslanmis olan bu gevirilere, 1940’ta yazmis oldugum bu kisa Onsozii
uzatmak niyetinde degildim. Fakat Montaigne iistiine okudugum bir yazi iizerine okurlara bir iki s6z
daha sOylemek hevesine diistim. «LLa Nouvelle Revue Critiquente Henri Gillemin, Montaigne’in
Denemeler’de kendini tamtmak gibi olanaksiz, gereksiz bir ise giristigini, boyle yapmakla da isten
kagmus, kusurlarim diizeltecek yerde itiraf etmis oldugunu soylityor. Denemeler onyedinci yiizyi1ldan
beri buna benzer hiicumlara ugrar. Fransa’nin bagina gelen felaketlerin nedenini Montaigne ve benzeri
yazarlarda bulanlar bile olur. Montaigne insanda iman birakmaznus, okuyam sistemli bir diisiinceye
gitmekten alikoyarmus, hayattan uzaklasip, tembellige, uyusukluga gotiiriirmiis.

Gergcekten Montaigne kent hayatindan ka¢gmus, Denemeler’i keyfi i¢in yazmuis, onu okuyanlarin
imamm sarsmustir; fakat bunu oyle bir zamanda yapmustir ki, insamin oturup serbestge diisiinmesi
islerin en giicii, kendi keyfi i¢in yaz1 yazmak, gercegi bulup gostermenin belki tek yolu; insanlarin
ruhlarindaki iman da yikilmasi, de8ismesi gereken cinsten bir imandi. Montaigne hep kendini
anlattyordu; ama kendini anlatirken insan diisiincesini yeni bir yola sokuyor, kohne inanislari, dogaya,
akla aykir1 aligkanliklari, safsatalar1 baltaliyor, diinya sevgisine, bilimsel disiiniise, gercekci
edebiyata yol aciyordu. Bir insanda biitiin insanligin sorunlar1 bulunduguna inandig i¢in kendini
anlatirken, yalmz kendini diisiinmiis olmuyordu. Kendini degil de baskalarim anlatmus olsaydi,
Denemeler’de yine aym disiinceler aym duygular olacakti. Onun zamaninda kendini, insanligi ve
dogay1 kesfe ¢ikmak, ciiret, iman ve ¢aba isteyen bir isti. Fransa bdyle bir girisimden zarar gormiistii
demek, tutucu, dindar, bir Fransa daha mutlu olacakti, demeye varir. Dogrusu boyle bir Fransa ve
boyle bir diinya isteyenlere Montaigne’i begendirmek giictiir.

Ger¢i Montaigne’de tiirlii tiirli diistinceleri, ileri geri biitiin siyasi inanglar1 destekleyen, ya da
Oyle goriinen diisiinceler bulunabilir. Onda bir tarafli, sistemli siirekli bir goriis olmadig i¢in bugiin
cesitli yollara ayrilmug olan insan diisiincesi onu istedigi yana c¢ekebilir; ama hi¢cbir zaman
cekilemeyecegi taraflar vardir: Bunlardan biri doga otesi, biri de bagnazliktir. Denemeler’1 okuyan su
iki dersi almamazlik edemez: Doganin istedigi gibi diisiin ve yasa; hicbir kitabin, hi¢cbir doganin
kolesi olma. Aldanmiyorsam Bati kiiltiiriiniin Montaigne’den bugiine kadar ki gelismesi genel olarak
bu iki derse sadik kalmustir. Ancak asir1 ideolojiler az ¢ok bagnazliga muhtag olduklari igin
Montaigne pek islerine gelmez. Tek tarafliligi kiigiimseyen bu adamin, halkta kendi doktrinlerine
kars1 kusku uyandirmasindan ¢ekinirler. Oysa Montaigne’den ders almamus, yani doga otesinden ve
taassuptan kurtulamamus bir diisiince koriikoriine bir partiye ancak kul olarak hizmet edebilir,
yaratici, gelistirici glic olarak degil. Montaigne’in is1, diger hiimanistler gibi yeni diisiincenin ana
yolunu agmak oldu; iist tarafim baskalar1 diisiinecekti; diisiindiiler, daha da diistinecekler. Surasi
kesin ki Montaigne her zaman diisiincemizin ¢emberlerinmi kirmaya, kendi kendimizi elestirip agsmaya
yardim edecek.

Gerg¢i Denemeler’de yenilige, yikiciliga, devrime karsi sozler vardir. Montaigne toplumun diizenini
birdenbire degistirmenin ortalig tiimiiyle karistiracagina inamr; fakat korktugu sey yenilik degil,
kargasaliktir. Bir de eski degerlerin biisbiitiin ortadan kalkmasina razi degildir. Insanligin vardig
olumlu sonuglarin yeni hayata mal edilmesini ister. Kralliga ve kiliseye gosterdigi saygiya gelince, bu
saygl icten de olsa her iki kurumun temellerini yikmakta Denemeler’den daha i1yi1 bir silah icat
edilmemisti. Biitiin sorun krallarin ve papalarin herkes gibi bir insan olduklarim, herkes gibi 1yi ya da
kotli olabileceklerini, insan aklimn onlar1 sorguya g¢ekebilecegini insanlara anlatmakti; {ist tarafi
kolaydi.



Montaigne’in igtenligi lstiine ¢ok sey soOylenebilir. Alcakgoniilliiliigiiniin sahte, itiraflarimin
yapmacik oldugundan sozedilebilir: Ama hangi yazar ondan daha igten olabilmistir? Aslinda
ictenligin ne demek oldugu da pek belli degildir. insan ne yaparsa yapsin kendini tam oldugu gibi
anlatamaz. O kadarim kendi de bilmez. Montaigne bu konuda 6ncii olmak, elinden geleni yapmak ve
herkesi olabilecegi kadar icten olmaya ¢agirmakla gorevini yapmistir. Kendilerini anlatanlar arasinda
ondan daha ileri gitmis yazar da hala pek yoktur. Denemeler’i tam olarak cevirebilecegimi
sanmiyorum. Bunu daha sabirli ve daha yetkili bir ¢evirici er ge¢ yapacaktir. Ben sadece derlemeler
yapmak ve bundan sonra bir cilt daha vermek niyetindeyim. Latince s6zleri Fransizca ¢evirilerinden
cevirdim ve asillarini merak eden olur diye metinden ayirmadim. Onsdzlerden sonra Montaigne’in
hayatina ait bilgiler bulacaksiniz.

Degisik tarihlerde yapilmis olan bu cevirilerdeki dil, deyim tutmazliklarim okurlarin hos gormesini
dilerim. (1950)
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Montaigne Avrupa’ya serbest diistinmesini 6gretmis olan adamdir, demek fazla biiyiik séylemektir,
ama boyle bir s6z olsa olsa Montaigne i¢in sOylenebilir. On altinci yiizyilda serbest diistinmek,
babadan kalma, donmus, su gotiirmez diisiince kaliplarim zorlamak, baska tiirliisiinii diisiinmeyi
kimsenin goze alamadig inamslarin dogrulugundan kusku duymak hastaliklardan dinlere, adetlerden
kanunlara kadar insan hayatimn her yonii iizerinde kendi aklimin 1s181yla yeni bastan diisiince
yiriitmekti. Buysa o zaman tek basina Amerika’yr kesfe gitmek gibi bir isti. Ger¢i Ronesans
Avrupasi’nda bu is artik olanaksizliktan ¢ikmus, okur yazarlar bir yandan diinyanin, bir yandan da
Yunan ve Latinlerin daha iyi tamnmasiyla insanoglunun tiirlii tiirlii diistinmesi olanagi bulundugunu
Ogrenmis, yer yer, zaman zaman hocadan izinsiz diisiinme denemelerine baslamuglardi. Fakat biitiin
hayatimt bu denemelere hasreden, kendini serbest diislincenin deney tahtas1 haline getiren ilk adam
Montaigne oldu.

Gergekten de Montaigne yalmz Denemeler’ini yazmak i¢in yasamus gibidir. Bundan bagka kitab1
olmadigr gibi hayatinin da bu kitaptan baska seriiveni yoktur. Ben kitabimu yaptigim kadar da kitabim
beni yapti der. Denemeler’in yazildigt yirmi yil i¢inde (1572°den 1591°e yani Oliimiine kadar)
Montaigne kendini kitabina, kitabim kendine gore ayarlamakla ugrasir. 1581-1585 yillar1 arasindaki
Bordeaux kentinin Belediye Baskanligi onu kiitiiphanesine ve Denemeler’ine daha fazla baglamaktan,
kendi kendini isleyen ve gelistiren diislincesine yeni ip uclar1 getirmekten baska bir ise yaramamustir.

Ozellikle son yedi yil icinde Montaigne Perigord’daki kiiciik satosunun kulesine dyle kapanmistir
ki tilkesini kasip kavuran en kanli din kavgalari, evine kadar sokulan eli bicakli insanlar bile onu
telasa diisiirmemis, kdsesinden ve kitabindan ayirmamustir. Daha 6nceki hayati da ¢ok sevdidi ve
saydigl bir babamn akillica yonetimi altinda Denemeler’in hamurunu yogurmakla ge¢cmistir. Dogar
dogmaz 6zellikle koyliiler arasina gonderilen, gozlerini, Ronesans gibi Denemeler’in de anasi olan
dogamn simartilmaz sefkati iginde acan Montaigne o zaman insan diisiincesini besleyen bilgileri en
saglam, en koklii bir sekilde veren diizenli, 6zenli bir 6gretim gordii. Babasi kendisine Latince’yi ana
dilinden once ogretecek kadar ileri gitmisti. Denemeler’de Montaigne’in Eskiler’le o kadar senli
benli olmas1 bu hazirlik sayesindedir. Montaigne’in gencliginde 68renme hazzinin disinda buldugu en
bliylik seving kaynagi Etienne de la Boetie ile olmus. Kaldi ki diisiincesinin bereketini artiran bu
dostluk da, La Boetie’nin gen¢g yasta Oliimiinden sonra Denemeler’in duygu ve diislince
kaynaklarindan biri olmaya yaramistir.

Montaigne biitiin Fransizlar gibi yerine yurduna bagli olmakla, doniip dolasip dogdugu yere
donmekle ve orada 6lmekle birlikte, petegine ¢cok uzaklardan, biitiin diinyadan bal tasiyan bir diisiince
aristydi. Yeni kesfedilen Amerika’dan Tiirk padisahimin sarayina kadar her yerde olup bitenlerin
meraklisiydi. Onsdziinde yalmz ailesi icin yazdigim sdyledigi kitabinda, karisindan, dogup dogup
Olen kizlarindan hemen hi¢ s6zetmeyen Montaigne, bu i¢ine kapanmayr herkesten iyi bilen adam, hep
disariyla, baskalariyla ugrasir. Kendini diinyadan koparip tek basina kalmay1 bilen de o, Avrupa’da
diinya vatandashigimin ilk ve en agik sozciisii de odur. Bakin ne diyor: «Biitiin insanlar1 hemserim
saytyorum. Bir Polonyali’y1 tipki bir Fransiz gibi kucakliyorum. Diinya ile akrabaligimu kendi
milletimle akrabaligimdan {istiin tutuyorum. Dogdugum yerin pek o kadar heveslisi degilim. Kendi
diisiincemle vardigim yeni bilgiler bana, sirf raslantilarla edindigim hazir ve gelisigiizel bilgilerden
daha degerli gelir. Kendi kazandigimiz temiz dostluklar nerde, iklim ve kan dolayisiyla bagl
oldugumuz dostluklar nerde!



Denemeler KENDINI TANI ilkesinin biitiin bir émre uygulanmasidir. Bu bakimdan Montaigne,
Sokrates’1 Platon’dan ¢ok daha iyi anlanus sayilabilir. Hi¢ kimse kendi kendini onun kadar sabirla,
inatla, dikkatle gozetlememis, en gizli, en ele avuca sigmaz hallerini yakalamakta onun kadar tetik
davranmamustir. Hayatin biitlin hazlar1 gibi uykusuna da pek diiskiin olan bu adam, kendi kendini uyur
ve rilya gorlr halde yakalayivermek icin usaklarina gece onu birdenbire uyandirmalarim tembih
edermis. Bizim seyh Galib’in: Hos¢a bak zatina kim ziibde-i alemsin sen soziinii mistik anlanindan
soyarsaniz tam Montaigne’in kendi kendine soyleyecedi sey olur. Her insanda biitiin insan halleri
vardir, diyor kendisi de. Bununla birlikte ayn1 Montaigne kendi disina ¢ikmak demek olan okumay ve
gezmeyi bir agk haline getirmis. Gezilerde en ¢ok sevdigi sey, yabanci bir yerde uyandigi sabahlar,
yepyeni seyler gérecegini diisiiniip sevindigi an olurmus. Bildigi yerlere pencereden bakmak bile ona
sikinti verirmis. Kitaplarim da tipki gezer gibi okurmus: Okumus olmak i¢in degil, yeni ufuklar, yeni
lezzetler, yeni diisiinceler bulmak icin. Tekrar tekrar okudugu kitaplarda, her kez yeni yeni bir seyler
bulmasi, onlar1 diledigi zaman diledigi bir yerinden ac¢ip okumasindan ileri geliyor. Ondan ¢ok kitap
okuyan olmasin; buna karsin diisiiniirken duyarken kim onun kadar kitaplardan siyrilmasim bilmistir.
Gerc¢1 Denemeler adim basinda baskalarindan alinmus sézlerle doludur. Fakat bu sozlerin ne kadar
benimsenmis, ne kadar yasanmis oldugunu goreceksiniz. Bilgiclik taslayanlar bile baskalarindan bu
kadar bol alintt yapmadiklar1 halde, Montaigne’in bilgiclik tasladig hi¢gbir okurun aklindan ge¢gmez.
Bilgiglerin ilk ve amansiz diismam da o degil mi zaten? Montaigne’in Avrupalilara Ogrettigi en
onemli yollardan biri de kendi diisiincemizi baskalarimin diislincesiyle zenginlestirmesini bilme
yoludur. insan Denemeler’i okurken derelerin 1irmakta, ¢igceklerin balda erimesine benzer bir diisiince
kaynasmasi, yogrulmasi goriir gibi olur.

Montaigne’in bir tek insanda biitiin insanlig1 dile getirmesi, kimseye benzemeden herkes olmasi,
diinya ile bagdasip kendine 6zgii kalmasi1 kuskusuz biraz da, hatta ¢okluk da, essiz, diri, kivrak, tadina
doyulmaz dili, diisiincesiyle, teklifsizce sarmas dolas olan soyleyisidir. Aslinda Dante’nin
Italyanca’da, Cervantes’in ispanyolca’da, Shakespeare’in Ingilizcede yaptigimi Fransizca’da yapnus,
halkin, sokagin diliyle her diisiincenin, ne kadar derin, ne kadar ince olursa olsun pekala
sOylenebilecegini kamtlamustir. «Ah, keske Paris’in sebze pazarinda kullamilan sozciiklerle
konusabilsem der Montaigne ve Platon’un diisiincesini anlatirken o sozciikleri kullanmaktan
cekinmez. Biitiin yasanmus, gercek diisiinceler gibi Montaigne’in diisiincesi de ¢oklugun kullandig
dile bagvurmus, herkesin konugsmasina uymakla kendi rengini yitirmemis, tersine daha fazla bulmustur.
Denemeler’in her satirinda Montaigne babacan bir eda ile hep SERBEST DUSUN, RAHAT SOYLE
der gibidir.

Avrupa’da ¢oklar1 Montaigne’1 bir filozof saymaz, onu daha ¢ok edebiyata malederler. Filozofu bir
diisiince sistemi kuran diye alirsak Montaigne gercekten Descartes, Hegel, Kant, Comte gibi
filozoflarin yamina girmez, kendi de zaten bu birliktelige razi olmaz. Montaigne’in sistemi olsa olsa
hicbir sisteme girmeden diisiinme yoludur. Ona gére insan diisiincesi sistemleri kirarak gelisir, ¢iinkii
hicbir sistem hayati ve insam biitiin zenginligiyle kucaklayamaz. Montaigne’in istedigi her giin, her
seyl yeni bastan diisiinebilmektir. Fakat Montaigne’in her seyin dogrulugundan her zaman kusku
duymas1 kendi buldugu ger¢ek karsisinda bile dudak biikiip QCIE SAIS JE (Ne bileyim?) demesi
onceden verilmis bir karara, bir sistemli davramsa benzemiyor. Bdyle bir davramistan ancak
babasimn hatir1 i¢in yazdigi Raimond Sebond’a Ovgiisii (Kitap 2., boliim 12) dolayisiyla soz
edilebilir. Ama orada da Montaigne insan aklindan kusku duyarken ayni akla yeni ipuglar1 vermekte,
dokunulmadik yeni gercekler ortaya koymaktadir.

Denemeler’de hi¢bir kuskunun, kararsizligin izini tasimayan, her biri bir sistemin temeli olacak



kadar saglam, kendinden emin hiikiimler coktur. Ruhla bedenin ayrilmazligi, hayatin siirekli bir
degisme oldugu, doganin asilmakla degil ona uyulmakla yenilebilecegi gibi. Filozofu yalmzca sistem
kural degil bize diisiinmesini 6greten adam olarak gorenler icinse asil filozof Montaigne, digerlerti,
sistemciler, daha ¢ok bilim adamlaridir. Ger¢ekten de Denemeler’in asil gérdigi is, bize bir tek
insam (ki Montaigne’in asil istedigi giiya buydu), bir diisliniisii, bir bilgi yolunu tanitmaktan cok,
hepimizin giinliik hayatina kadar inerek, bizi yasarken diisiinmeye, diisiiniirken yasamaya, kendi
kendimizin diisiincesini asmaya siirmesidir. Hi¢bir sorunda Montaigne: Ben sizin yerinize diigiindiim,
digimii ¢ozdiim; siz artik diislinmeyin, yalmzca benim dedigime uyun, demez. Hep: Bakin
diistindiikce neler cikiyor ortaya; siz de bir diisiiniin, kendi iginize ve ¢evrenize bakin, ipucu
isterseniz iste benimki, iste Sokrates’inki, iste falan koyliiniinki, der gibidir. Bir adim, bir adim daha

derken kendimizi Montaigne’le birlikte hayata, insan diisiincesinin ¢ikabildigi tepelerin birinden
bakar buluruz.

Montaigne bir ahlak¢1 olarak da sistemli degil, hele dogmatik hi¢ degildir. (1952)
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Cem Yayinevi’ne hazirladigim bu son baski i¢in Montaigne’in bahgesinde bir hayli dolastim
yeniden. Neden derlemedigime sastigim ne yapraklar buldum ve bir kez daha anladim ki insan gibi
tiikenmez bir maden bu Denemeler. Okuyup bir kdseye biraktigimz kitaba Montaigne gizlice gelip bir
seyler daha ekliyor sanki zaman zaman.

Bir tek insan biitiin insanlik seriivenini tasiyor bu kitapta. Bir tek insan hep kendisi kalarak, en
degisik, kendinden en uzak insan hallerine girip ¢ikiyor; insanlarin yarattig tanrilarin higbirini
kiicimsemeden, ama hi¢birine baglanmadan biitiin inanglar1 siiziiyor merakla. Kitapliginin
penceresinden hi¢ alay ederek degil, ama hep giiliimseyerek seyrediyor alaca bulaca diinyamizi,
soluklar1 tiikkenen, sorunlari tilkenmeyen insanlari. Kaslarim catarak baktigi kisiler yalmz kendi
inanclar1 ve c¢ikarlari icin bagkalarini asip kesenler, bir de kendilerini bilmeden bilgin ge¢inenler,
ders almasim bilmeden ders verenler. Yalmz onlardan sozederken tutamiyor ofkesini,
hosgoriirliiglinii onlardan esirgiyor yalnmz.

Diisiince derinligi, bilgi zenginligi, anlama giicii ne kadar biiyiik olursa olsun Montaigne’e ne
bilgin denebilir, ne de filozof. Kendisinin de hi¢ istedigi yok zaten Oyle denilmesini. Egitmek,
ogretmek, sorunlar1 ¢ozmek, yol gostermek degil, olsa olsa uyarmak onun istedigi: Ona gore kimse
kimseyi degil, herkes kendi kendisini adam eder, etmelidir. Adam olmaksa kendini bilmekle baslar
zaten onun i¢in ve kendi goziiyle diinyadan gorebildigi kadarim insanlara duyurmakla biter.

Montaigne ¢evirileri yillar yili, zor oldugu kadar da tatli bir ugras oldu benim i¢in. Cevirdikge
sevdim, sevdik¢e c¢evirdim onu. Glizelim dilini hala rahatga anlar duruma gelmis degilim. Ona
soylemedigini sdyletmek korkusuyla ¢evirmedigim, ¢evirip bastirmadigim pargalar, ¢cevirdiklerimden
daha fazladir. Biz daha diin yasayan yazarlarimizi, Ahmet Hasim’1 bile, yeni Tiirk¢e’ye c¢evirirken,
Fransizlar Montaigne’in dortyiiz yil onceki dilini yeni Fransiz’caya g¢evirmeye kiyamuiyor, ya da
cesaret edemiyorlar. Montaigne’in uydurdugu sozciikler bir yana, anlamlar1 ¢ok degismis ya da hig
kullanilmaz olmus deyimler bir hayli sasirtip oyaliyor insani. Ama Oyle sicak bir igtenligi var ki bu
dilin seve seve ugrasiyorsunuz 6ziine varmaya. Cok yerde Montaigne’i kendi ¢aginda ingilizce’ye
ceviren Floriot’ya bagvurdugum oldu. Ama o da ¢ok kez Montaigne’in sozciiklerine kiyamayip oldugu
gibi almis kendi diline. (1970)



MONTAIGNE’IN YASAMI

1533-Michel de Montaigne doguyor ve Papessus koylinde bir siitnineye gonderiliyor.

1535-Michel, Fransizca bilmeyen Horstanus adli bir Alman egitmenine veriliyor. Bu egitmen
Michet’in babasimin Italyada gérdiigli yeni bir yontemle ¢ocugu hep Latince konusarak yetistiriyor.

1539-Michel, alti yasinda; Fransa’min en iyi kolejlerinden birine, Guyenne Kolejine giriyor.
Burada yedi y1l okuyor. Latin siirinin tadina variyor ve biraz da Yunanca 6greniyor.

1546-Bordeaux da; Edebiyat Fakiiltesinde felsefe okuyor.
1548-Bordeaux da isyan: Michel, Toulouse da hukuk okuluna gidiyor.
1554-Montaigne in babas1 Bordeaux Belediye Baskani oluyor.
1555-Montaigne babasiyla Paris’e gidip geliyor.

1557-Bordeaux Belediye Meclisine giriyor.

1558-Montaigne’le La Boetie arasindaki biiyiik dostluk basliyor.

1559-Bordeaux da mezhep kavgalari. Bir tiiccar diri diri yakiliyor: Amyot, Plutarkhos’un
Hayatlar’im1 Fransizcaya ¢eviriyor. Montaigne’in en ¢ok sevecegi, okuyacag kitap bu olacak.

1561-Bordeaux Belediye Medisi Montaigne’1 6nemli bir gorevle saraya gonderiyor. La Boetie
siyasal hayata giriyor:

1562-Protestanlara kars1 siddet hareketleri basliyor. Montaigne, Rouen sehrini Protestanlardan
almaya giden kral ordusuna katiliyor:

1563-Montaigne, Bordeaux’ya doniiyor: La Boetie oliiyor.

1565-9. Charles, Bordeaux’ya gelip bir siire kaliyor. Montaigne, Frangoise de la Chassagne’la
evleniyor.

1568-Babas1 oliiyor. Miras bes erkek, ii¢ kiz kardes arasinda béliiniiyor. Michel, Montaigne
ciftliginin sahibi oluyor.

1569-Montaigne; babasinin istegiyle yaptigi Raimond Sebond’un thelogia {lizerine bir eserinin
cevirisini bastiriyor.

1570-Montaigne, Bordeaux Belediye Meclisindeki gorevinden istifa ederek Paris’e gidiyor. La
Boetie nin Latince siirleriyle ¢evirilerini bastirtyor. Montaigne’in ilk kiz1 dogup iki ay sonra oliiyor.
1571-Montaigne, ¢iftligine ¢ekiliyor ve kiitliphanesine su Latince kitabeyi yaziyor:

«1571 yili: Michel de Montaigne, otuz sekiz yasinda. Dogum yildoniimiinden bir giin once;
meclisteki kullugundan ve memuriyetinden biknus; fakat sapasaglam olarak kitaplar1 arasina doniiyor
ve geri kalan gilinlerini orada, sessizlik i¢inde ge¢irmeye karar veriyor.>

1572-Saint-Barthelemy kirimu. Montaigne Denemeleri’ni yazmaya basliyor. Plutarkhos’un Ahlaki
Eserleri’nin cevirisi ¢ikiyor ve Montaigne in elinden diismiiyor: 1573-I¢ savas. Montaigne kralin
ordusuna katiliyor; gérevle Bordeaux’ya gonderiliyor.

1574-Montaigne’in dordiincii kizi1 dogup ii¢ ay sonra odliiyor.
1575-Montaigne Paris’e gidiyor.

1576-Montaigne, Pyrrhon felsefesiyle yakindan ilgileniyor: Raimond Sebond {istiine babasina s6z
verdigi eseri yazmaya basliyor.



1577-Montaigne’in besinci kizt dogup bir ay sonra oliiyor. Henri de Navarre, Montaigne’e yiiksek
bir riitbe veriyor. Montaigne ilk kez kum sancilarina tutuluyor. Denemeler’ine devam ediyor.

1578-Montaigne kii¢iik bir orman satin aliyor.
1579-Montaigne kendini en ¢ok anlattigi Denemelerini yaziyor.

1580-Denemeler ilk kez, iki cilt halinde basiliyor. Montaigne Isvicre’ye, Italya’ya gidiyor. Paris’e
doniip kitabini krala sunuyor. Kral begeniyor.

1581-Montaigne evine doniiyor.

1582-Montaigne, Bordeaux Belediye Baskam oluyor, Denemeler’i bircok eklemelerle yeniden
bastiriyor...

1583-Montaigne in altinc1 kizt doguyor ve birkag giin yasiyor.
1584-Navarre Kral1 (Sonraki V. Henri) Montaigne’in ¢iftligine gelip iki giin kaliyor.

1585-Montaigne Maresal Matignon’la mektuplasiyor. I¢c savasta onemli roller oynuyor.
Bordeaux’da veba cikiyor. Montaigne gorevi basina gelemiyor. Baskanlig bitinceye kadar yakin bir
kasabada kaldiktan sonra, ailesini alip veba bolgesi disina ¢ikiyor.

1586-Montaigne tarihgileri okuyor.
1587 Henri de Navarre tekrar Montaigne’in ¢iftligine geliyor.

1588-Montaigne, Denemeler’in dordiincii baskisi i¢in Paris’e gidiyor: Yolda Ligciler tarafindan
soyuluyor. Paris’te, Denemeler’in hayranlarindan Mademoiselle de Gournay’le tanisiyor. I¢ savas
siddetleniyor; Montaigne Kralla birlikte Rouen’e gidiyor. Tekrar Paris’e doniisiinde bir giin ic¢in
Bastille’e atiliyor.

1589-Montaigne evine ¢ekilip kitap okuyor. Denemeler’in yeni bir baskisint hazirliyor: Birgok
eklemeler yapiyor. Kitap en olgun seklini buluyor.

1590-Montaigne’in kizi evleniyor: Yeni kral 4. Henri, Montaigne’e mektup yaziyor, yanina
cagiriyor. Montaigne gidemiyor.

1591-Montaigne’in kizinin bir kiz1 doguyor.
1592-Montaigne oliiyor. (Albert Thibaudet’den 6zetlenmistir.)



MONTAIGNE UZERINE DUSUNCELER

- Denemeler’de gordiiglim her seyi Montaigne’de degil kendimde buluyorum. (Pascal)

- Bir kitap buldum burada. Montaigne’in kitabi; yamma almadim santyordum. Aman ne hos adam.
Ne zevk onunla birlikte olmak. (Mme. de Sevigne)

- Montaigne, o hossohbet insan, Bazen derin, bazen sudan Kusku duymasim bilmis Burnu bile
kanamadan. Kerli ferli softalarla Alay etmis sakinmadan. (Voltaire)

- Eminim, alisacaksimiz Montaigne’e. Isanoglu ne diisiindiiyse onda var ve bu kadar gii¢lii bicem
zor bulunur. Bir sey 6gretmiyor, ¢linkii hicbir seyi kestirip atmiyor. Dogmaciligin tam tersi. Magrur
adam, ama kim magrur degil ki? Algakgoniillii goriilenler biisbiitiin magrur degiller mi? Her satirinda
Ben, Kendim diye konusuyor, ama Ben, Kendim demeden hangi bilgiye varilabilir? Haydi, birakin
Allah askina hocam, filozofun, metafizik¢inin bundan iyisi goriilmemis. (Mme. du Deffand)

- Montaigne, o tanr1 gibi adam, 16. yiizyilin karanliktan i¢inde tek basina diri ve tertemiz bir 11k
sagmis; dehas1 ancak zamammuizda, gercek ve felsefi diisiince bosinanglarin, geriliklerin yerini alinca
anlasildi. (Grimm)

- Montaine’in diisiinceleri yanlis, ama giizel. (Malebranche)
- Yazarlarin ¢cogunda, yazan adamu goriiyorum, Montaigne’de ise diislinen adami. (Montesquku)

- Cocukken babamin kitapligindan bana Dememeler c¢evirisinin perisan bir cildi kalmusti. Yillar
sonra, kolejden ¢ikisimda bir cildi okudum ve 6tekilerini arayip buldum. Bu kitapla ne biiyiik haz ve
hayranlik saatleri geg¢irdigimi hatirliyorum. Bu kitabi, yasadigim baska bir hayatta yazmisim gibi
geliyor o kadar candan bana, benim diisiincemi, benim hayat deneyimimi soyliiyordu. (Emerson)

- Montaigne amma da diisiince ¢almis benden! (Beranger)

- Montaigne 6liiyor: Kitabim tabutunun iistiine koyuyorlar; cenazesinde yakim olarak din bilgini
Charron ve manevi kizi1 Mademoiselle de Goumay var Resmen septik olarak Bayle ve Naude onlara
katiliyor. Sonra Montaigne’e az ¢ok baglananlar, bir an i¢in ondan zevk almus olanlar, bir an i¢in
yalnizlik sikintisindan kurtardigi, kusku duydurmak sayesinde diisiindiirdiigii kimseler; akraba ve
komsu olarak Madame de Sevigne, La Fontaine; onun yaptigim1 yapmaya 6zenip onu taklit etmeyi onur
bilenler: La Bruyere, Montesquieu, Jean-Jacques Rousseau; ortada tek basina Voltaire; daha az
onemli kimseler, karmakarisik: Saint-Evremond, Chaulieu, Garat... Daha arkada ¢agdaslarimiz ve
belki hepimiz. Ne biiyiik bir cenaze alayi. Bir insamn Ben’1 i¢in bundan daha fazla umulabilir mi?
Peki ama, ne yapiyorlar bu cenaze alayinda? Toren geregince hiingiir hiingiir aglayan Mademoiselle
de Gournay den baska herkes konusuyor: Olenden, onun sevimli taraflarindan, hayata bu kadar
karisan felsefesinden sozediyorlar. Herkes kendi kendinden s6zediyor. Onunla herkesin ortak oldugu
taraflar ortaya konuyor. Kimse ona olan borcunu unutmuyor; her diisiince onun bir yankisi gibi...
Korkarim bu alayda dua eden tek adam Pascaldir. (Sainte-Beuve)

- Montaigne’1 sevmek kendini sevmek, kendini her seye tercih etmektir. Montaigne’1 sevimek yalmz
gercegi degil, dogrulugu ve 6dev duygusunu da yalmz kendinden yana c¢ekmektir. Montaigne’i
sevmek, hayattmizda hazlara, zavalli yaradilisimizin kaldiramayacag kadar yer vermektir...
(Brunetiere)

- Montaigne Fransiz Ronesansim bitirip Klasik ¢cagi haber veriyor. (Lanson)
- Pilatus’un, devirler boyunca yankisi ¢inlayan korkung sorusu karsisinda Montaigne, daha insanca,



daha din dis1, baska bir anlamda Isa’mn tanrica cevabini vermis oluyor:
«Gergek nedir?»
«Gergek benim!,»

Yani Montaigne gergek olarak sahiden taniyabilecegi tek seyin kendisi olduguna inaniyor. Onu
kendinden s6zetmeye gotiiren budur ¢ilinkii kendini bilmeyi ayrica her seyden daha 6nemli sayiyor.
Insanlarin ve her seyin yiiziinden maskeyi kaldirmali, diyor. Maskesini atmak icin kendini anlatiyor.
Maske insanin kendinden ¢ok iilkesine ve devrine ait oldugu i¢in de insanlar maske yiiziinden
birbirinden ayriliyor. Boylece, maskesini gercekten atan insanda hemen kendi benzerimizi buluyoruz.
(Andre Gide)



OKUYUCUYA

Okuyucu, bu kitapta yalan dolan yok. Sana bastan soyleyeyim ki, ben burada yakinlarim ve kendim
disinda higbir amag giitmedim. Sana hizmet etmek yahut kendime iin saglamak hi¢ aklimdan gegmedi;
boyle bir amag¢ pesinde kogsmaya giliclim yetmez. Bu kitab1 yakinlarim ig¢in bir kolaylik olsun diye
yazdim. Istedim ki beni kaybedecekleri zaman (ki pek yakindir) hakkimda bildikleri, daha ayrintili ve
daha canli olsun. Kendimi herkese begendirmek niyetinde olsaydim, Ozenir, bezenir, en gosterisli
halimle ortaya ¢ikardim. Kitabimda sade, dogal ve her giinkii halimle, 6zentisiz bezentisiz goriinmek
isterim, ¢linkii ben kendimi oldugum gibi anlatiyorum. Burada kusurlarim, nasil bir adam oldugum,
edebin, terbiyenin izin verdigi 6l¢lide, acik olarak goriilecektir. Hala ilk doga kanunlarinin rahat
serbestligi i¢cinde yasadiklar1 sOylenen insanlar arasinda olsaydim, emin ol ki kendimi tastamam ve
cirtlgiplak da gosterirdim. Kisacasi, okuyucu, kitabimim 6zii benim: Bos zamanlarinit bu kadar sudan
ve anlamsiz bir konuya harcaman akil kar1 olmaz. Haydi ugurlar olsun. (Montaigne 1 Mart 1580)



KENDISI

. Boyum ortanin biraz altinda, bedenim saglam yapili ve toplucadir yiizim sigsman degil,
dolgundur; tabiatim, nese ile hiiziin arasinda, oldukc¢a atesli ve sicakkanlidir... Sagligim, ta genc
yasimdan beri diizgiindiir: Hastaliga tutuldugum azdir.

Iste ben boyle idim; kendimi, kirk yasimu asip ihtiyarligin yolunu tuttugum su andaki halimle
anlatmiyorum:

Minutatim vires et robur adultum

Frangit et in partem pejorem liquitur oetas (Lucretius)
Yillar i¢in i¢in agindirir

Olgunluk ¢cagina varmus giicleri

Bundan sonraki halim ancak yarim bir varlik olacak; ben artik o ben olmayacagim. Giin gegtikge
kendimden ayriliyor, uzaklastyorum.

Singula de nobis anni proedandur euntes (Horatius)

Bir sey koparir bizden, yillar, akip giderken. (Kitap 2, boliim 17)



DENEMELERIN KONUSU

Baskalar1 insanoglunu yetistiredursun ben onu anlatiyorum ve kendimde, pek kotli yetismis bir
ornegine gosteriyorum. Bu 6rnegi yeniden bi¢cim vermek elimde olsaydi onu elbet oldugundan ¢ok
bagska tiirlii yapardim. Bir kez yapilmus artik. Sunu sOyleyeyim ki, kendimi anlatirken sdylediklerim
degisik ve degisken olmakla beraber hi¢ gercege aykir1 degildir. Diinya durmayan bir salincaktir:
Orada her sey toprak, Kafkas’in kayaliklari, Misir’in piramitleri, hem ¢evresiyle birlikte, hem de
kendi kendine sallamr. Durmanin kendisi bile daha agir bir sallantidan baska bir sey degildir.
Konumu (kendimi) hep aym halde bulundurmak elimde degil. Dogal bir sarhoslukla, salina serpile
yurlylp gidiyor. Onu belli bir noktada, cammun istedigi bir andaki haliyle aliyorum. Durusu degil,
gecisi anlattyorum: Fakat yastan yasa, yahut halkin dedigi gibi «yedi yildan yedi yila» gecisi degil,
giinden giine, dakikadan dakikaya gecisi. Hikayemi saati saatine yazmam gerekiyor. Az sonra
degisebilirim. Yalmiz halim degil, amacim da degisebilir. Benim yaptigim, degisen ve birbirine
benzemeyen olaylar, kararsiz ve bazen celismeli diisiinceleri yaziya dokmektir. Acaba benligim mi
degisiyor, yoksa aynit konulan ayr1 kosullara ve ayr1 bakimlara gére mi ele aliyorum? Her ne hal ise,
kendi kendimden ayrildigim oluyor. Fakat Demades’in dedigi gibi, dogrudan hi¢ ayrilmiyorum.
Ruhum bir yerde durabilseydi, kendimi denemekle kalmaz, bir karara varirdim: Ruhum siirekli bir
arayis ve olus icinde. Anlattigim hayat basit ve gosterissiz; zarar1 yok. Biitiin ahlak felsefesi siradan
ve kendi halinde bir hayata da girebilir, daha zengin, gosterisli bir hayata da: Her insanda, insanligin
biitiin haller1 vardir. (Kitap 3, boliim 2)

Olgun bir okuyucu ¢ok kez baskasimin yazdiklarinda yazarin diisiinmedigi giizellikler bulur,
okuduklarina daha zengin anlamlar ve renkler kazandirir. (Kitap 1, boliim 26)

Baskalarimin bilgisiyle bilgin olabilsek bile, ancak kendi aklimizla akilli olabiliriz. (Kitap 1,
boliim 24)



KENDIMIiZi TANIMAK

Plinius’un dedigi gibi, herkes kendisi i¢in bir derstir elverir ki insan kendini yakindan gormesini
bilsin. Benim yaptigim, bildiklerimi séylemek degil, kendimi 6grenmektir; baskasina degil kendime
ders veriyorum. Ama bunlari1 bagkalarina da anlatmakla kotii bir 1s yapmuyorum: Bana yarar1 olan bu
isin belki baskasina da yarari1 olabilir. Zaten benim bir seye dokundugum yok. Yalmz kendimle
ugrastyorum; delilik ediyorum, bundan zarar gorecek baskasi degil, benim; ¢ilinkii bu 6yle bir delilik
ki bende baslayip bende bitiyor, higbir kotiiliige yol agmuiyor. Eskilerden yalmz iki ii¢iiniin bu isi
denedigini sOylerler; ama onlarin, yalmz adlarim bildigimiz i¢in benim yaptigimun tipkisim yapip
yapmadiklarimi sdyleyemeyiz. Ruhumuzun ele avuca sigmayan akisint gozlemek, onun karanlik
derinliklerine kadar inmek, tiirlii hallerindeki bunca incelikleri ayirdedip yazmak samldigindan ¢ok
daha zahmetli bir istir. Sonra bir taraftan bu isin o kadar baska, o kadar garip bir zevki de var ki
insant diinya islerinden, hem de en degerli diinya islerinden cekip aliyor. Birka¢ wyildir
diistincelerimin kendimden baska amaci yok; yalmz kendimi sorguya ¢ekiyor ve inceliyorum. Bagka
bir seyi inceledigim de oluyor ama, onu da hemen kendime ¢ekiyor, daha dogrusu, kendime mal
ediyorum; daha az yarar1 olan o6teki bilimlerde oldugu gibi, bu bilimde 6grendiklerimi baskalarina
bildiriyorsam, bunda hig¢bir kotiiliik gérmiiyorum. Sunu da sdyleyeyim ki ogrendiklerimle hi¢ de
yetinmiyorum. Insanin kendini anlatmasindan daha zor ve daha yararli higbir sey yoktur. Ustelik,
meydana ¢ikmak i¢in insamin siislenmesi, kendine c¢ekidiizen vermesi gerekiyor. Ben durmadan
kendimi diizenliyorum, ¢iinkii durmadan anlatiyorum.

Kendinden soézetmeyi kotii gormek, yasak etmek adet olmustur ¢iinkii kendinden sozetmek her
zaman kendini ovmek gibi gOriniir kendini 6vmekse herkesin ziddina gider. Ama kendinden
s0zetmeyi yasak etmek, ¢ocugun burnunu silecek yerde, burnunu koparmak olur.

In vitium ducit culpae fuga (Horatius)
Kusur korkusuyla sug isliyoruz.

Bu tedbirde ben kardan ¢ok zarar goriiyorum, hatta kendimden sozetmek mutlaka 6viinmek olsa bile
ben asil amacima bagli kalmak i¢in, kendimdeki bu hastaligi ortaya koyacak bir isten
kacinmamaliyim; isledigim, hem de edindigim bu kusuru gizlememeliyim. Ama, bana sorarsamz,
bir¢oklar1 icip sarhos oluyor diye, sarabi yasak etmek yanlistir fazla kacirilan seyler hep iyi
seylerdir. Kendinden sozetmenin kotii sayilmasit bence yalmz, halkin diisecegi kaba hatalardan
otiriidiir. Bu tiirlii kurallar budalalara vurulan dizginlerdir: Ne azizler -ki kendilerinden pekala
sozederler-, ne filozoflar, ne bilginler bu kurallar1 dinler; onlara hi¢ benzememekle birlikte ben de bu
kurallar1 dinlemiyorum. Onlarin eregi kendilerini anlatmak degildir, ama siras1 gelince de kendilerini
uluorta gostermekten ¢ekinmezler. Sokrates kendinden sozettigi kadar neden sozeder? Hep miiritlerini
de kendilerinden sozetmeye, kitaplardan ogrendiklerini degil iclerinde olup bitenleri anlatmaya
diirtiiklemez mi? Tanriya ve rahibe kendimizden s6zetmiyor muyuz? Protestan komsularimiz bunu
halkin g6zii 6nlinde yapiyorlar. Diyeceksiniz ki, onlara yalmz kotii taraflarimizi anlatiriz. Ama bu, her
seyl soyliiyoruz demektir; ¢linkii 1yi tarafimuz da biitiin giinahlardan arinmus degildir.

Benim meslegim, sanatim yasamaktir. Bana hayatimi duydugum, gordiigim ve yasadigim gibi
anlatmamu yasak edenler mimara da desinler ki, sen binalardan kendine gore degil baskasina gore,
kendi bilginle degil baskasinin bilgisiyle sozedeceksin. Kimse sormadan kendi degerlerini ortaya



koymak bir oviinme ise ni¢in Cicero Hortentius’un, Hortentius Cicero’nun séz giizelligini One
siirliyor? Bana diyebilirler ki: Kendini kuru s6zle degil isle ve eserle anlat. Ben her seyden 6nce
diisiincelerimi anlatiyorum, bunlarsa iin ve eser haline gelemeyecek kadar belirsiz seyler: Onlar1 s6z
haline getirmekte bile glicliik cekiyorum. Bir¢ok olgun ve degerli insanlar herhangi bir is gormekten
kacinmuslardir. Yaptigimiz isler kendimizden ¢ok rastlantilarin eseridir: Bu isler kendi 6zlerini belli
ederler; beni 1se ancak sOyle boyle, belli belirsiz, parca parca gosterebilirler. Ben kendimi oldugum
gibi gosteriyorum: Oyle bir beden yapis1 koyuyorum ki ortaya bir bakista damarlari, kaslari, her seyi
yerli yerinde goriiyorsunuz.

Oksiiriik, sararma, yahut yiirek carpmasi yalmz bedenin bir kismuni, onu da sdyle boyle,
gosterebilir. Ben yaptiklarimu degil, kendimi, 6z benligimi anlatiyorum.

Bence insan ne oldugunu bilmekte dikkatli olmali; 1y1 tarafim da, kotii tarafint da aym titizlikle
ortaya c¢ikarmalidir. Eger ben kendimi iy1 ve olgun gorseydim, bunu bagira bagira soylerdim.
Kendimi oldugumdan az gostermek, algakgoniilliiliik degil, budalaliktir; kendine degerinden az paha
bigmek korkakliktir, pisirikliktir. Aristoteles’e gore, hi¢bir iyilik sahtelikle bir arada gitmez; dogru
hi¢bir zaman yanlisa yer vermez. Kendini oldugundan fazla gostermek de, cogu kez gururdan degil
budalaliktandir. Bence bu kendini begenme illetinin esasi, kendinden pek fazla hoslanmak, kendi
kendine hayasizca asik olmaktir. Bunun en iy1 ¢aresi, kendinden s6zetmeyi yasaklayan ve boylece bizi
kendimiz iizerinde diisiinmekten biisbiitiin alikoyanlarin dediklerinin tam tersini yapmaktir. Gurur
insanin dustincesidir; soze dokiilen onun pek kii¢iik bir parcasidir. Bu adamlar dyle samyorlar ki
insanin kendi tizerinde durmasi, kendinden hoslanmasi, hep kendisiyle ugrasmasi kendine fazla
diiskiin olmas1 demektir. Oysaki asir1 benciller kendilerini pek tstiinkorii bilenler, kendilerinden
once islerine bakanlardir. Onlara gore kendi kendisiyle basbasa kalmak, sirtiistii yatip vakit
oldiirmektir; ruhunu zenginlestirmeye, kendini adam etmeye c¢alismak bos hayaller kurmaktir. Sanki
kendimiz bizden ayr1, bize yabanci birisiymis gibi. Kendinden asagiya bakip da kendi kafasina hayran
olan adam, kendinden yukariya, gecmis yiizyillara gozlerini kaldirsin; o zaman yiizlerce devin
ayaklar1 altinda kalacak ve burnu kirilacaktir. Kendi mertligiyle oviiniip bobiirleniyorsa, onu ¢ok
geride birakan Scipion’un, Epaminondas’in, bunca ordularin ve uluslarin hayatlarim hatirlasin. Insan
kendindeki eksik ve ciliz degerleri, listelik insan hayatimn hi¢ligini hesaba katarak diistinecek olursa,
hicbir degeriyle 6viinmeye kalkismaz. Yalmz Sokrates, tanrisimn dedigine uyup kendini gercekten
tantmasim ve kiiclik gédrmesini bildigi i¢in Bilge adim almaya hak kazanmustir. Kendini boylesine
tantyan adam istedigi kadar kendinden sozetsin. (Kitap 2, boliim 6)



NASIL YAZMALI

Yazarken kitaplar1 bir yana birakir, aklimdan ¢ikaririm; kendi gidisimi aksatirlar diye. Gergekten
de iyl yazarlar Ustlime fena abamr, yiireksiz ederler beni. Hani bir ressam varmus, kotii horoz
resimleri yapar ve usaklarina, diikkana hi¢ canli horoz sokmamalarint siki siki tembih edermis, ben
de Oyle. Hatta ¢algic1 Antigenides’in buldugu care benim daha isime gelirdi: Bir sey calacag zaman,
kendinden 6nce ve sonra halka doyasiya kotli sarkilar dinletirmis. Boyle derim de Plutarkhos’tan
kolay kolay ayrilamam. O kadar diinyayr icine almus ki bu adam, ne yapsanmiz, hangi olmayacak
konuyu ele alsaniz bir taraftan gelir 1sinize karisir ve size tiirlii zenginlikler, glizelliklerle dolu comert
bir el uzatir. Kendimi her gelene bu kadar kolayca yagma ettirmesi bayag giiciime gidiyor. Soyle
biraz tuttunuz mu, kolu kanad elinizde kaliyor.

Ben gonliimce yazabilmek i¢in evime c¢ekiliyorum. Kimsenin bana el uzatamayacagl, soz
edemeyecegi yabanci bir iilkede oturuyorum. Oyle bir yer ki tamdigim hi¢ kimse okudugu duamn
Latince’sini bilmez, hele Fransizca’sim hi¢ anlamaz. Baska yerde yazsam daha iyi yazardim, ama
yazdigim sey daha az benim olurdu. Oysaki benim yazimda asil aradigim tam anlamiyla kendimin
olmasidir. Ben yazarken rastgele gittigim icin bol bol hatalara diserim. Bunlar1 pekala
diizeltebilirdim. Ama o zaman, benim adetim, malim olmus kusurlar1 diizeltmekle kendi kendimi
yanlig tamitmis olurdum. Bana dediler mi, yahut ben kendi kendime dedim mi ki: «Sen kaba kaba
benzetmeler yapiyorsun; bu sozciik Gaskonya kokuyor; bu soziin tehlikeli (Ben Fransa sokaklarinda
sOylenen hi¢bir s6zden kagmam; gramer adina kullanilan dile c¢atanlar benimle alay ederler); bak su
cahilce sOze; akla aykir1 laf ediyorsun; fazla ileri gidiyorsun; sen boyuna kendinle oynuyorsun,
sahiden soyledigini de herkes yalanciktan sanacak.» «- Dogru, derim; ama ben dikkatsizlikten gelen
hatalarimu diizeltsem bile, bende adet haline gelmis olanlar1 diizeltemem. Ben hep bdyle konusmuyor
muyum? Her yerde boyle ¢ig ¢ig gostermiyor muyum kendimi? Sorun yok. Yazarken aradigim da bu
zaten. Herkes kitabimda beni, bende kitabimu gorsiin.y (Kitap 3, boliim V)

Odysseus’un dertlerini inceleyip kendi dertlerini bilmeyen dil bilginleriyle, calgilarim akort
etmesini bilip de yasayislarim akort etmesini bilmeyen miizikgilerle, adaletten sdzetmeyi 0grenip
adaleti uygulamayanlarla alay edermis kral Dionysius. (Kitap 1, boliim 25)



HAYAT VE FELSEFE

Cok gariptir; cagimizda isler o hale geldi ki felsefe, anlayisli insanlar arasinda bile, ne teorik ne
pratik hi¢bir yarar1 ve degeri olmayan bos ve kuru bir laf olup kaldi. Bence bunun nedeni, felsefenin
ana yollartm sarmus olan safsatalardir. Felsefeyi, ¢cocuklar i¢in ulasilmaz, asik suratli, ¢atik kasli ve
belal1 gostermek biiyiik bir hatadir. Onun yiiziine bu sahte, bu kaskati bu ¢irkin maskeyi kim taknus? O
ki hep bayram ve hos zaman i¢inde yasamay1 emreder bize. Gamli ve buz gibi soguk bir yiiz i¢imizde
felsefenin barinamadigini gosterir. Felsefeyi barindiran ruh, kendi sagligiyla bedeni de saglam etmeli.
Huzur ve rahatin 15181 ta disardan goriinmelidir. Di1s varlig kendi kalibina uydurmali ve boylece ona
sevimli bir gurur, hareketli ve neseli bir tavir, memnun ve giilerytizlii bir hal vermelidir. Bilgeligin en
acgik gOriintiisii, stirekli bir sevingtir. Onun durumu, aydan daha yukarda olan seylerin durumu gibidir.
Hem de rahat. Miiritlerini camur ve kir i¢cinde yasatan felsefe degil, Barocco ve Baralipton’culardir.
(Skolastikte bazi oOnerme tiirleriyle ilgili uydurma sozciikler.) Onlar felsefenin yalmz adim
duymuslardir. Yoksa nasil olur? Felsefe ruhun firtinalarim dindirmeyi, acligi ve hastaligi giilerek
karsilamayi, birtakim uydurma miineccim isaretleriyle degil, dogal ve somut yollarla 6gretmeye
calisir. Felsefenin amaci erdemdir; bu erdem de, medresenin soyledigi gibi, sarp, yal¢in ve ¢ikilmaz
bir dagin basina dikilmis degildir. Ona yaklasanlar, tersine giizel, bereketli ve ¢icekli bir ova icinde
goriurler onu. Orada erdem yine her seyden yiiksektedir; fakat yerimi bilen olunca, ona golgeli,
cimenli, giizel kokulu yollardan, giile sdyleye, goklerin kubbesi gibi rahat ve diimdiiz bir inisle
varilabilir. Bazilar1 bu yiiksek, bu giizel, bu zafer sevinci dolu, ask dolu, tadina doyulmaz, yigitligine
ulasilmaz erdemin, tatsizliga, rahatsizliga, korkuya, zorbaliga agik¢a ve amansizca diigman olan,
kendine dogay1 kilavuz, mutlulugu ve zevki es bilen erdemin semtine ugramadiklar1 i¢in gitmisler,
glicsiizliiklerine uygun olarak, boyle kasvetli, titiz, somurtkan, eli sopali, asik suratli, anlamsiz bir
erdem Ornegi tasarlamislar ve onu, insanlar1 korkutmaya mahsus bir umaci gibi, diinyadan uzak bir
kayaligin tstiine, dikenlikler arasina koymuslar...

Gergek erdem zengin, kudretli ve bilgili olmasim, mis kokulu yataklarda yatmasini bilir. Hayati
sever; giizelligi de, sam ve onun da, sagligi da sever. Fakat onun 6z be 6z is1, bu nimetler ol¢ii ile
kullanmasini ve yigitge birakip gitmesini bilmektir: Cetinliginden ¢cok daha fazla biiyiikliigii olan bir
15, ki onsuz her hayat bozuk, karisik ve sekilsizdir ve bu yiizden tehlikeli engeller, dikenlikler ve
ejderhalarla dolmaya elverislidir. Eger egitilecek geng, acayip yaratilish olur da giizel bir yolculuk
hikayesi, yahut anlayabilecegi bir felsefe konusu yerine masal dinlemeyi yeg tutarsa, arkadaslarinin
geng ding yiireklerinmi costuran davullar ¢alindigi zaman o, kendisini hokkabaz oyunlarina ¢agiran
arkadasimin yanina giderse, bir savastan toz topraga ve zafere biiriiniip donmeyi, top oyunundan yahut
balodan bir armaganla donmekten daha hos ve daha ¢ekici bulmazsa, bu geng ic¢in bir tek care
goriiyorum: Egitmeni onu daha ¢ocukken, kimseye duyurmadan bogar; yahut da bu gence, bir diika’nin
oglu bile olsa herhangi bir sehirde pastacilik yaptirilir. Platon der ki, ¢ocuklara babalarinin
yeteneklerine gore degil, kendi yeteneklerine gore meslek bulmak gerekir.

Mademki asil felsefe bize yasamayr 6greten felsefedir ve mademki cocugun da Obiir yastakiler
gibi, ondan alacak oldugu dersler vardir, ni¢in ¢ocuga felsefe dgretilemezmis:

Udum et molle lutum est; nunc properandus, et acri Fingendus sine fine rota (Persius)

Camur yumusak ve 1slak; cabuk, cabuk olalim. Durmadan donen ¢ark bi¢im versin ona.



Bize yasamayr omiir gectikten sonra Ogretiyorlar. Cicero dermis ki, iki insan hayati yasayacak
olsam bile, lirik sairleri incelemeye zaman harcamam. Bence bu dirdircilar daha hazin bir sekilde
yararsizdir. Cocugumuzun o kadar yitirecek zamam yoktur: Pedagoglarin elinde ancak hayatinin ilk on
bes, on alt1 yilim gecirebilir: Geri kalan zaman hayatindir. Bu kadar kisa bir zamam zorunlu bilgilere
verelim; Uist yam emek israfidir. Hayatimizin isine yaramayan biitiin bu ¢etrefil diyalektik oyunlarini
kaldirip atin; 1y1 se¢mesini ve iy1 aciklamasim bilmek kosuluyla basit felsefe konulari alin: Bunlar
Boccacio’nun masalindan daha kolay anlagilir. Bir ¢cocuk bular1 siitnineye verildigi andan itibaren
okuma yazmadan ¢ok daha kolay 6grenebilir.

Felsefenin insanlara, yasamaya baslarken de, Oliime dogru giderken de soyleyecekleri vardir.
(Kitap 1, boliim 26)



YASALAR USTUNE

Yasalar dogru olduklar1 i¢in degil yasa olduklar: i¢in yiiriirliikte kalirlar. Kendilerim dinletmeleri
akil dis1 bir giicten gelir, baska bir seyden degil. Mistik olmak islerine gelir. Yasa koyanlar da ¢ok
kez budala, ya da esitlik korkusuyla haksizliga diisen kimselerdir. Nasil olursa olsunlar, insandirlar
sonunda, her yaptiklar1 sey ister istemez sudan ve degiskendir.

Yasalardan daha ¢ok, daha agir, daha genis haksizliklara yol agan ne vardir? (Kitap 3, boliim 13)

Bir filozofu ¢iftlesirken yakalayip, ne yapiyorsun diye sormuslar: Bir insan ekiyorum diye cevap
vermis serinkanlilikla ve hi¢ utanmadan. Sarmusak ekerken goriilmekle bu isi yaparken goriilmek
arasinda ayrim yokmus onun i¢in. (Kitap 2, boliim 12)



BILGI VE DUSUNCE

Ogrenimden kazancimiz daha iyi ve daha akilli olmaktir. Epiharmus (Pythagoras okulundan bir
filozof.) der ki, insan diisiince ile goriir ve duyar; her seyden yararlanan her seyi diizene sokan, basa
gecip yoneten diisiincedir; geri kalan her sey kor, sagir ve cansizdir. Su kesin ki ¢ocuga kendiliginden
bir sey yapmak ozgiirliigiinii vermemekle onu korkak bir kéle durumuna sokuyoruz. Retorika ve
gramer listline, Cicero’nun su veya bu climlesi iistiine 6grencisinin ne disiindiigini kim sormustur?
Bunlar1 Tanr1 sozii gibi bellegimize basmakalip yapistirirlar; harfler ve sozciikler, anlatilan seyin
kendisi haline gelir. Ezber bilmek, bilmek degildir; bellegimize emanet edilen her seyi saklamaktir.
Insan, kendiliginden bildigi her seyi ustasina bakmadan, kitaptaki yerini aramadan, istedigi gibi
kullanir. Tiimiiyle kitaptan bir bilgi ne sikici bilgidir! Boyle bir bilgi bir siis olarak kullanilsin: Ama
temel olarak degil. Nitekim Platon, gercek felsefenin saglam irade, inan¢ ve diiriistliik, amaclar1
baska olan 6teki bilimlerinse yalmzca siis oldugunu soyler. (Kitap 1, boliim 26)



YASAMAK VE CALISMAK

Doga bir ana gibi davranmus bize: Istemis ki ihtiyaclarimuz1 gidermek zevkli bir is de olsun iistelik:
Aklimizin istedigi sey, istahimizin da aradig sey olsun: Onun kurallarim bozmaya hakkinmiz yok.

Caesar’m ve Iskender’in, en biiyiik isleri basarirken, dogal ve budan 6tiirii gerekli ve akla uygur
zevkleri bol bol tattiklarim goriince, buna ruhu gevsemek demem; tersine, o zor isleri ve yorucu
diistinceleri ding bir yiirekle giinliik hayatin bir pargas1 haline sokmak, ruhu saglamlastirmaktir derim.
Zevklerin giindelik zaferlerini olaganiistii is saymuislarsa bilge adamlarmus. Biz pek saskin varliklariz:
Filanca hayatim issiz gili¢siiz gecirdi, deriz; bugiin hi¢gbir sey yapmadim, deriz -Bir sey yapmadim ne
demek? Yasadiniz ya! Bu sizin yalmz baslica isiniz degil, en parlak, en onurlu isinizdir: Bana biiyiik
isler ¢evirmek olanagim verselerdi, neler yapmaya giiciim oldugunu gosterirdim, deriz. Once siz
kendi hayatimz1 diistinmeyi, ¢evirmeyi bildiniz mi? Bildinizse biitiin islerin en biiyiigiinii gdormek i¢in
bliylik firsatlara ihtiya¢ yoktur hangi mevkide olursa olsun, perde arkasinda da, perde Oniinde de
insan kendini gosterir. Bizim isimiz kitap doldurmak degil, ahlakinizi yapmaktir; savagmak {ilke
kazanmak degil, yasayisimiza dirlik diizenlik getirmektir; En biiyiik en onurlu eserimiz dogru diiriist
yasamaktir. Geri kalan her sey, basa gecmek, para yapmak, binalar kurmak, nihayet ufak tefek
eklentiler, yollardir. Bir komutanin, az sonra hiicum edecek oldugu bir kalenin eteginde dostlariyla
timiiyle serbest ve rahatca, kaygisizca sohbete dalmasi, Brutus’un herkesin kendisine ve Roma’nin
ozgiirliigiine kars1 pusu kurdugu bir sirada gece dolasmalarindan birkag saat ¢alarak tam bir sessizlik
icinde Polybius’u okuyup notlar yazmasi ne giizel bir sey! Disiindiikge icim agilir. Ancak kiiclik
ruhlar islerin agirlhig altinda ezlir; onlardan siyrilmayi, bir yerde durup yeniden baslamayi
bilmezler.

O fortes pejoraque passi

Mecum saepe viri, nunc vino pellite curas;

Cras ingens iterabimus aequor. (Horatius)

Ey benimle bunca ¢etin isler gérmiis yigitler,
Bugiin, dertlerinizi sarapla giderin

Yarin engin denize agilacagiz. (Kitap 3, boliim 13)



RUH VE BEDEN

Giizellik, insanlar arasinda, ¢ok tutulan bir seydir. Aramuzda ilk anlasma onunla baslar. Insan ne
kadar vahsi, ne kadar kotlii yaratiligli olursa olsun onun biiyiistine kapilmaktan kendini alamaz.
Bedenin varligimizdaki payr ve degeri biiyiiktiir. Bu bakimdan onun yapisina ve diizenine verilen
onem pek yerindedir. Iki temel tasimuzi (ruh ve bedeni) birbirinden ayirmak, koparmak isteyenler
yaniliyorlar tam tersine onlar1 c¢iftlestirmek, birlestirmek gerek. Ruhtan istenecek sey bir koseye
cekilmek, kendi kendine diisiinmek, bedeni hor goriip kendi basina birakmak degil (Hos, bunu ancak
sahte bir ¢esit maymunlukla yapabilir ya), ona baglanmak, onu kucaklamak, sevmek, ona arkadaslik
ve kilavuzluk etmek, 6giit vermek, yanlis yola saptig1 zaman geri ¢evirmek, kisacasi onunla evlenmek,
ona gergekten bir koca olmaktir. Ta ki ikisinin hareketleri arasinda baskalik ve karsitlik degil,
uygunluk ve benzerlik olsun.



INSAN VE OTESI

Kendini begenmek insamn 6ziinde, yaratilisinda olan bir hastaliktir. Iinsan yaratiklarin en zavallist,
en cilizidir Oyleyken en magruru da odur. Surada, diinyanin ¢amuru ve pisligi i¢inde oturdugunu,
evrenin en kotii, en Olii, en asag katinda, goklerin kubbesinden en uzakta, {i¢ cinsten yaratiklarin en
kotli haldekileriyle birlikte, diinya evinin en alt katina bagli ve ¢akili oldugunu bilir, goriir ve yine
hayaliyle, aydan yukarilara ¢ikip gokleri ayaklarimin altina indirmek sevdasiyla yasar. Ayni hayal
giiciiyle kendini tanriyla bir goriir; kendisine tanrisal ozellikler verir; kendini Oteki yaratiklar
siiriisiinden ayirip kenara ¢eker, arkadaslari, yoldasi olan varliklara yukardan bakar; her birine uygun
gordigu olcuide giicler ve yetenekler dagitir.

Biz insanlar o6teki yaratiklarin ne iistiinde ne altindayiz. Bilge der ki, goklerin altindaki her sey,
ayni yasanin ve ayni yazginin buyrugundadir.

Indupedita suis fatalibus omnia vinclis. (Lucretius)

Her sey, kirilmaz zincirleriyle bagli yazgimn.

Bazi ayriliklar, diizeyler ve dereceler vardir; ama her seyde aym dogamn yiizii goriiliir.
Res quoeque suo ritu procedit, et ommes

Foedere naturae certo discrimina servant (Lucretius)

Her sey kendine gore gelisir ve hepsi

Siirdiiriir doga diizeninin ayriliklarini. (Kitap 11, boliim 12)



EVINI KORUMA

Bunca bekgili, silahl1 evler yok oldu gitti de benimki ni¢gin duruyor? Anlasilan, diyorum, o evler
bekeili, silahli olduklar1 icin yok olup gittiler. Korunmak saldirana hem istek veriyor, hem de hak
kazandirtyor: Her korunma savase¢i bir kiliga girer ister istemez. (Kitap 2, boliim 15)

Bilinecek, bilinince de daha fazla hatir1 sayilacak diye 1yi adam olan, insanlarin kulagina gitmesi

kosuluyla 1yilik eden kisi, kendisinden fazla yarar saglanabilecek bir insan degildir. (Kitap 2, boliim
16)



ASK USTUNE

Kitaplar1 bir yana birakir da dobra dobra konusursak, ask dedigimiz sey, arzulanan bir varlikta
bulacagimiz tada susamaktan baska bir sey degildir, gibi geliyor bana. Veniis’lin bize verdigi sey
sonunda bir bosalma hazzi degil mi? Tipki doganin bagka taraflarimizin bosalmasina kattigi haz gibi.
Bu haz o6lciistizliik yahut hayasizlik yiiziinden kotiiliik haline geliyor. Sokrates’e gore ask, giizelligin
araciligtyla cogalma arzusudur. Ama nedir, bu hazzin insana verdigi o acayip gidiklama, Zenon’u,
Kratippos’u diisiirdiigli o delice, budalaca, sagma sapan haller, bizi siiriikledigi o uygunsuz azginlik,
askin en tatli aminda o alev sacan, kudurmus, zalim surat, sonra nedir o birden kabarip bobiirlenme,
bu kadar cilginca bir isin icinde o ciddilesip kendinden ge¢me? Hem ne diye hazlarimizla
pisliklerimizi sarmas dolas edip hep bir yere koymuslar? Ne diye insan hazzin son kertesinde aci
ceker gibi, Olecek gibi inlemekli oluyor? Bunlara bakinca, Platon’un dedigi gibi, tanrilarin insam
kendilerine oyuncak diye yarattiklarina inanasim geliyor. Insanlarin bu en bulanik, en karisik isinin en
ortak isleri olmasi1 da dogamn bir cilvesidir, diyorum. Boylelikle bizi denklestirmek, akillilarla
delileri, insanlarla hayvanlar1 birlestirmek istemis. Insanlarin en agirbaslisini o bilinen hal icinde bir
diistindiim mii, biitiin agirbaslilig bir yapmacik oluverir. Tavus kusuna haddini bildiren ayaklaridir.

Oyun arasinda ciddi diisiincelere yer vermeyenler, bir aziz heykelinin karsisinda, onii agik diye,
dua etmekten cekinenler gibidir. Biz de pekala hayvanlar gibi yeriz, igeriz; ama bunlar ruhumuzun
gdrecegi islere engel olmaz, bu iste hayvanlara iistiinliigiimiizii gosterebiliriz. Iste gelgelelim oteki is
biitiin diislinceleri, Platon’un biitiin felsefesini ve ilahiyatim emri altina alir, amansiz hismiyla biz,
hem de seve seve, insanligimizdan ¢ikartip hayvanlastirir. Baska her yerde az ¢ok nazik olabilirsiniz;
baska her is kibarlik kurallarina uydurulabilir, ama bu isin hayvanca ve giiliing olmayan sekli
diistiniilemez bile. Bir arayin da bulun bakalim bu is bilgece ve edepli bir sekilde nasil yapilabilir?
Biiyiik iskender, herkes gibi bir 6liimlii oldugunu bir bu iste, bir de uyumada anladigim s6ylermis.
Uyku ruhun kotii giiclerini sarip yokeder, bu is de hepsini kaplayip darmadagin eder. Onu sadece
mayamizdaki bozuklugun degil, hi¢ligimizin, noksanligimizin bir belirtisi sayabiliriz kuskusuz.

Doga bir yandan bizi bu arzuya dogru siirer, gordiigii islerin en soylusunu, en yararlisini, en
glizelini de ona baglanmustir bir yandan da bizi birakir, onu kétiileriz, ondan ayip, giinah diye utamr
kagariz, perhizi sevap sayariz. Bizi yaratan is1 hayvanlik saymaktan daha biiylik hayvanlik mi olur?
Tiirli uluslarin dinlerinde vardiklari, kurban, mum yakma, orug, adak gibi ortak taraflardan biri de
cinsel arzunun kotiillenmesidir. Onun bir cezalanmasi demek olan siinnet bir yana, biitiin kanilar bu
konuda birlesir. Hos, bir bakima insan denilen bu budala varligi yaratma isini ayiplamakta, bu ise
yarayan taraflarimizdan utanmakta pek de haksiz degiliz ya... Insanin dogusunu gdrmekten herkes
kacar, ama oliimiinii gdrmeye hep kosa kosa gideriz. Insani 6ldiirmek icin giin 15131nda, gelmis
meydanlar arariz, ama onu yaratmak igin karanlik koselere gizleniriz. Insam yaparken gizlenip
utanmak bir 6dev, onu 6ldiirmesini bilmekse bir¢cok erdemleri i¢ine alan bir sereftir. Biri giinah, 6teki
sevaptir. Aristoteles iilkesinin bir deyimine gore birini iyilestirmenin 6ldiirmek anlanina geldigini
sOyler.

Bazi uluslar yemek yerken baslarimi bir ortiiyle kaparlarmus. Bir bayan tamirim, hem de en
biiyliklerden bir bayan, o da aym kafada: Cignemek hi¢ giizel bir hareket degilmis, kadinin zerafetine,
glizelligine ¢ok zarar verirmis. Bu bayan istaln oldugu zaman herkesten kacarmus. Baska bir adam
bilirim ne bagkalarim yemek yerken gormeye, ne de baskalarimn kendini yerken gormesine
katlanamaz. Karmm doldurmak, i¢ini bosaltmaktan c¢ok daha ayip bir istir. Tirk padisahimin
tilkesinde bir¢ok insanlar varmus ki baskalarindan istiin sayilmak icin kendilerini yemek yerken



gostermezlermis, haftada bir tek Oglin yerlermis, yiizlerini gézlerini param parca ederlermis,
kimselerle de konugsmazlarmus. Bu softalar demek dogayr bozdukca degerlendireceklerini,
yaratilislarim hor gormekle yiikseleceklerini, ne kadar kotiilesirlerse, o kadar iyileseceklerini
samyorlar. Su insan ne korkung bir hayvan ki, kendi kendinden bu kadar igreniyor, kendi zevklerini
basinin belas1 sayiyor. Hayatlarim gizleyen, baskalarimn goziine gériinmekten kagan insanlar da var.
Saglik, seving i¢cinde olmak onlar i¢in en zararli, en belal1 hallerdir. Degil yalmz birgok tarikatlar,
bir¢ok uluslar var ki doguslarina lanet eder, oliimlerine siikrederler. Giinese lanet edip karanliklara
tapanlar bile var. Biz insanlar kendimizi kotiillemeye gosterdigimiz zekayr hicbir yerde gosteremeyiz.
Kafamizin, o her seyi bozabilen tehlikeli aletin pesine diistiigii, oldiirmeye kastettigi av kendi
kendimizdir.

O museri! quorum guadia crimen habent. (Gallus)
Ah zavallilar, sevinglerini su¢ sayanlar.

Bre zavalli insan, az mu derdin var ki kendine yeni dertler uyduruyorsun. Az mm kotii haldesin ki,
bir de kendi kendini koétiilemeye 6zeniyorsun. Ne diye yeni c¢irkinlikler yaratmaya calisiyorsun?
Icinde ve disinda zaten o kadar ¢irkinlikler var ki! O kadar rahat musin ki rahatimn yaris1 sana
batiyor? Doganin seni zorladig biitiin yararh isleri gordiin bitirdin, issiz giigsiiz kaldin da mu bagka
isler c¢ikariyorsun kendine? Sen tut, dogamn sasmaz, hicbir yerde degismez yasalarim hor goriir,
sonra o senin yaptigin, bir tarafli acayip, uygunsuz yasalara uymaya cabala. Ustelik bu yasalar ne
kadar 6zel, dar, dayaniksiz, ger¢cege aykir1 olursa ¢abalarin da o Olgiide aritiyor senin. Mahalle
papazimn sana emrettigi giindelik islere siki sikiya baglanirsin; tanrimn, doganin emirleri umurunda
degildir. Bak, bir diisiin bunlar iizerinde: Biitiin yasamin bdyle ge¢iyor. (Kitap 3, boliim 5)



DOSTLUK

Dost ve dostluk dedigimiz, ¢okluk ruhlarimizin beraber olmasimi saglayan bir raslanti ya da
zorunlulukla edindigimiz ilintiler, yakinliklardir. Benim anlattiim dostlukta ruhlar o kadar derinden
uyusmus, karismus kaynasmustir ki onlar1 birlestiren dikisi silip siiplirmiis ve artik bulamaz
olmuslardir. Onu (Etienne de la Boetie: Montaigne’in en iyi dostu. Iyi yiirekliligi ve baz siirleriyle
taninmustir.) nigin sevdigimi bana soyletmek isterlerse bunu ancak soyle anlatabilirim samyorum:
Ciinkii o, o 1di; ben de bendim.

Ruhlarimiz o kadar siki bir birliktelikle yiiriidii, birbirini o kadar coskun bir sevgiyle seyretti ve en
gizli yanlarina kadar birbirine dyle acildilar ki ben onun ruhunu benimki kadar tanimakla kalmiyor,
kendimden ¢ok ona giivenecek hale geliyordum.

Oteki siradan dostluklar1 buna benzetmeye kalkismayim: Onlar1, hem de en iyilerini ben de herkes
kadar bilirim. O dostluklarda insamn, eli dizginde yiiriimesi gerekir: Aradaki bag, giivensizlige hi¢
yer vermeyecek kadar diiglimlenmis degildir. Chilon (Eski Yunanistan’in tlinlii bilgelerinden biri.)
dermis ki: «Onu (dostunuzu), bir giin kendisinden nefret edecekmis gibi sevin; ondan, bir giin
kendisini sevecekmis gibi nefret edin.» Benim anlattigim yiliksek ve yalin dostluk i¢in hi¢ yerinde
olmayan bu davrams, oteki dostluklara uyabilir. Bunlar i¢in, Aristoteles’in sik sik tekrarladigl su
s0zii de kullanabiliriz: «Ey dostlarim, diinyada dost yoktur...»

Onsuz yorgun ve bezgin siiriiklenip gidiyorum: Tattigim zevkler bile, beni avutacak yerde
Olimiiniin acisim daha fazla artiriyor. Biz her seyde birbirimizin yaris1 idik; simdi ben onun payim
calar gibi oluyorum:

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui

Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps (Terentius)

Onunla her seyi paylasmak zevkinden yoksun kalinca,

Higbir zevki tatmamaya karar verdim.

Her 1ste onun yarisi, ikinci yaris1 olmaya o kadar alismusttm ki simdi artik yarim bir varlik gibiyim.
[llam meae si partem animae tulit

Maturior vis, quid moror altera,

Nec chanis aeque, nec superstes

Integer? Ille dies utramque

Duxit ruinam (Horatius)

Mademki zamansiz bir 6liim seni, ruhumun yaris1 olan seni alip gotiirdii, yeryliziinde varligimin
yarisindan, en aziz parcasindan yoksun yasamakta ne anlam var? O giin ikimiz birden 6ldiik.

Ne yapsam, ne diisiinsem onun eksikligini duyuyorum. O da benim i¢in elbette aym seyi duyardi.
Cilinkii o, diger biitiin degerlerinde oldugu gibi dostluk duygusunda da benden kat kat iistiindii. (Kitap
1, boliim 28)



DOSTLUK BAGLARI

Kar1 koca arasindaki sevginin, arada bir ayrilmakla gevseyecegini samirlar. Bence hi¢c de
gevsemez. Tersine, fazla siirekli bir beraberlik bu sevgiyi sogutur, bozar. Uzaktan her kadin insana
hos gelir. Herkes kendi hayatindan bilir ki, her giin birbirini gormenin tadi1 baska, ayrilip kavugsmanin
tad1 bagkadir. Ayriliklar benim yakinlarima sevgimi tazeler, ev hayatimin tadim artirir. Degisiklik,
arzularimu bir o yana, bir bu yana siirtiip kizistirir. Dostlugun kollar1 birbirimizi diinyanin bir ucundan
bir ucuna kucaklayabilecek kadar uzundur. Hele kar1 koca dostlugunda, uzun bir is ortaklid
dolayisiyla bizi birbirimize ¢cekecek, hatirlatacak nice baglar vardir.

Gergek dostlugun ne oldugunu bilirim; bildigim i¢in de dostumu kendime ¢ekmekten ¢ok, kendimi
ona veririm. Ona 1yilik etmeyi onun bana 1yilik etmesinden daha ¢ok istemekle kalmam; kendine her
edecegi iyiligin bana da iyilik olmasim isterim. Bana en biiyiik 1yiligi kendine iyilik etti§i zaman
etmis olur. Bir yere gitmek ona hos geliyor, yahut bir isine yariyorsa, uzakta olmasi bana yammda
olmasindan daha tatli gelir. Kald1 ki haberlesmek olanag varsa insan ayr1 diismiis de sayllmaz. Ben
vaktiyle dostumdan ayrilmada yarar bile buldum. Birbirimizden uzaklagsmakla hayatimiz1 daha fazla
doldurmus, olanaklarimizi genisletmis oluyorduk. Baska baska yerlerde, o benim i¢in yasiyor,
keyfediyordu, ben de onun i¢in.

Hayatin tadim bir aradaymusiz gibi cikariyorduk. Hatta bir aradayken birimizden biri issiz
kaliyordu. O kadar kaynagmistik ki ayr1 ayr1 yerlerde olmakla anamzdaki goniil birligi bir kat daha
zenginlesiyordu. (Kitap 3, boliim 9)



DIRDIRCILAR

Mizmiz, dirdirct insanlar1 hi¢ sevmem; bu adamlar yasamanin sevinglerine yan ¢izer, dertlere can
atar, dertlerle kaynasirlar: Sinekler gibi, cilali piril piril yerlerde tutunamaz, piirtiikli, piiriizli
yerlere abanir, oralarda rahat ederler; ya da siiliikler gibi kara kan iger, kanla beslenirler. (Kitap 3,
boliim 5)

Egitimin insan1 bozmamasi1 yetmez, daha iyiden yana degistirmesi gerekir. (Kitap 1, boliim 25)



YALNIZLIK

Yalmz yasamanin bir tek amaci vardir samyorum; o da daha basibos, daha rahat yasamak. Fakat
her zaman, buna hangi yoldan varacagimizi pek bilmiyoruz. Cok kez insan diinya islerini biraktigim
sanir; oysaki bu iglerin yolunu degistirmekten baska bir sey yapmamustir. Bir aileyi yonetmek bir
devleti yonetmekten hi¢ de kolay degildir. Ruh nerde bunalirsa bunalsin, hep aym ruhtur; ev islerinin
az onemli olmalari, daha az yorucu olmalarim gerektirmez. Bundan bagka, saraydan ve pazardan el
cekmekle hayatimizin bas kaygilarindan kurtulmus olmuyoruz.

Ratio et prudentia curas,

Non locus effusi late maris arbiter, aufert. (Horatlus)
Dertlerimizi avutan akil ve hikmettir,

O engin denizlerin 6tesindeki yerler degil

Ulke degistirmekle kiskanclik, cimrilik, kararsizlik, korku, tutku bizi birakmaz. Et post equitem
sade atra cura. (Horatius)

Ve keder, attmizin terkisine binip gelir.

Onlar manastirlarda, medreselerde bile pesimizi birakmazlar. Bizi onlardan ne ¢oller kurtarabilir,
ne magaralar, ne de bedenimize ettigimiz iskenceler

Haeret later1 letalis arundo. (Virgilius)
Oldiiriicii yara bagrimizda kalir.

Sokrates’e birisi i¢in, seyahat onu hi¢ degistirmedi, demisler. O da: Cok dogal, ¢linkii kendisini de
beraber gotiirmiistiir, demis.

Quid terras alio calentes

Sole mutamus? patria quis exul

Se quoque fugit? (Horatius)

Nicin bagka giines baska toprak ararsin?
Yurdundan kagmakla kendinden kagar misin?

Insan 6nce igindeki sikintiyr dagitmazsa yer degistirmek daha fazla bunaltir onu: Nasil ki yerine
oturmus yiikler daha az engel olur geminin gidisine. Bir hastaya iyilikten ¢ok kétiiliik edersiniz yerini
degistirmekle. Hastaligi azdirirsiniz kinildatmakla, nasil ki kaziklar daha derine gidip saglamlasir
sarsip sallamakla. Onun i¢in kalabaliktan kagmak yetmez, bir yerden baska bir yere gitmekle is
bitmez: I¢imizdeki kalabalik hallerimizden kurtulmamiz, kendimizi kendimizden koparmamiz gerek

Rupi jam vincula dicas;

Nam luctata canis nodum arripit; attemen illi,

Cum fugit, a collo trahitur pars longa catenae. (Persius)
Kirdim diyorsun zincirlerini;

Evet, kopek de ¢eker koparir zincirini,



Kacgar o da, ama halkalar1 boynunda tagiyarak

Zincirlerimizi gotlriiriiz kendimizle birlikte; tam bir 6zgiirliik degildir kavustugumuz; doner déner
bakariz birakip gittigimize; onunla dolu kalir diislerimiz.

Nisi purgatum est pectus, quae prelia nobis

Atque pericula tonc ingratis insinuandum?

Quantae conscindunt hominem cuppedinis acres

Sollicitum curae, quantique perinde timores?

Quidve superbia spurcita, ac petulantia, quantas

Efficiunt clades? Quid luxus desidiesque? (Lucretius) I¢i arinmamussa, neler bekler insani,

Kendi kendisiyle ne savaglar eder bosuna!

Tutkular1 i¢inde ne kemirici kaygilar.

Ne korkular i¢inde kivranir insan!

Ne ¢okiintiiler yapar bizde gurur, sehvet,

Ofke, gevseklik ve tembellik!

Kotiiliigiimiiz i¢imizde bizim; i¢imizse kurtulamiyor kendi kendisinden.

In culpa est animus qui se non efiugit unquam. (Horatius)

Ruhun derdi i¢cinde ve kagamaz kendi kendinden.

Insamin, olanak varsa karisi, cocugu, parasi ve hele sagligi olmali, ama mutlulugunu yalmz bunlara
baglamamali. Kendimize diikkamin arkasinda, yalmz bizim i¢in bagimsiz bir kose ayirip orada gercek
Ozgiirliigiimiizii, kendi sultanligimiz1 kurmaliy1z. Orada, yabanci hi¢gbir konuga yer vermeksizin kendi
kendimizle her giin basbasa verip dertlesmeliyiz; karimiz, ¢ocugumuz, servetimiz, adamlarimiz
yokmus gibi konusup giilmeliyiz. Oyle ki, hepsini yitirmek felaketine ugraymnca onlarsiz yasamak
bizim i¢in yeni bir sey olmasin. Kendi i¢ine ¢evrilebilen bir ruhumuz var; kendi kendine yoldas
olabilir; kendi kendisiyle, ¢ekis doviis, alisveris edebilir. Yalmz kalinca sikilir, ne yapacagimizi
bilmez oluruz diye korkmamaliy1z.

In solis sis tibi turba locis (Tibulhis)
Iss1z yerlerde kendin i¢in bir evren ol
Erdem, der Antishenes, kendi kendisiyle yetinir; ne kurallara bas vurur, ne laflara, ne gosterislere.

Yapmaya alistirildigimiz islerden binde biri bile kendimizle dogrudan dogruya ilgili degil.
Bakarsimiz bir adam canim disine takmus, kursun yagmuru altinda, yikik bir kale duvarina tirmamyor
biitiin hinciyla; bir baskasi, kars1 tarafta, kan revan i¢inde, a¢ susuz savunuyor o kaleyi olesiye:
Kendileri i¢in mi gosteriyorlar bu yararlig1? Ugrunda Olecekleri ve hi¢ gormedikleri insan belki o
sirada kilim kipirdatmadan keyif siirmektedir. Bakarsimz bir baskasi, bitkin, perisan, sag¢i sakali
birbirine karigsmis kitapliktan ¢ikiyor gece yansindan sonra: Bunca kitabi daha iyi, daha akilli bir
insan olmak i¢in mi karistirdi samirsiniz? Yok camm sen de! Ya Olecek o kitaplikta ya ogretecek
yarinki kusaklara Platus’un dizelerini hangi diizenle kurdugunu ve falan Latince soOzciigiin nasil
yazilmasi gerektigini. Kim seve seve feda etmiyor sagligini, cammi san seref i¢in? Oysa kalp bir
paradan baska nedir ki san seref? Kendi oliimiimiizden korkmakla yetinemeyiz; karilarimzin,
cocuklarimizin, adamlarimizin oliimiinden de korkmak zorundayiz. Kendi islerimizden cektigimiz
sikinti yetmiyormus gibi komsularimizin, dostlarimizin isleriyle de dertlere sokar, bunaltiriz



kendimizi. Vah! quemquamne hominem in animum instituere, aut
Parare, quod sit charius quam ipse est sibi? (Terentius)
Vah, vah! Nasil olur da insan bir seyi
Kendinden daha ¢ok sevmeye kalkar? (Kitap 1. boliim 39)



DEVRIM

Bir devleti higbir sey yenilik kadar rahatsiz etmez: Degisiklik hep kotiiliige ve zorbaliga yol acar.
Bir tek par¢a bozulunca diizeltilebilir: Her seyin 6ziindeki bozulma ve c¢iirlime egiliminin bizi
ilkelerimizden uzaklastirmasina da karsi koyabiliriz; ama koca toplumu yeniden kaliba dokmeye, bu
kadar biiylik bir yapimn temellerini degistirmeye kalkmak, diizeltecek yerde silip siiplirmek, ufak
tefek kusurlar1 toptan bir kargasalikla diizeltmek, hastaliklar1 Oliimle 1y1 etmek, «Devlet
degistirmekten ¢ok yikmak isteyen» (Cicero) kimselerin isidir. Diinyanin birden diizelecegi yoktur;
ama insan kendini sikan sey karsisinda o kadar sabirsizdir ki, her ne pahasina olursa olsun ondan
kurtulmak ister. Binlerce ornek de gosteriyor ki diinya boyle cabuk iyilesme aramaktan hep zarar
goriir: Durumunda genel bir iyilesme olmadikga, bir an dertten kurtulmasi iyilesmesi demek degildir.
(Kitap 3, boliim 9)



PARIS

Fransa’ya ne kadar kizsam Paris’e kotii gézle bakamam; ¢cocuklugumdan beri yiiregim ona baglidir.
O, benim i¢imde en giizel seylerle bir aradadir: Sonradan baska giizel sehirler gordiikge onun
glizelligine daha derin bir sevgiyle baglandim. Paris’i yalmz kendisi i¢in seviyorum; yabanci siislere
bogulmus olarak degil, kendi haliyle seviyorum; kusurlu, belali taraflarina varincaya kadar her seyi
ile ve candan seviyorum. Beni Fransiz yapan yalmz bu biiyiik sehirdir; halkiyla bliytlik, diinyadaki
yeriyle biiyiik, hele tiirlii tiirlii rahatliklariyla biiyiik ve essiz olan, Fransa’nin onuru ve diinyanin en
soylu ziynetlerinden biri sayilan bu sehirdir. Allah onu ¢atismalarimzdan korusun. Toplu ve birlesik
oldugu siirece, her kuvvete karsi koyabileceginden eminim; sunu bilelim ki, biitiin partilerin en
kotiisli, onu karisikliga siirlikleyecek parti olacaktir. Paris i¢in beni korkutan yalmz kendisidir; ve
onun i¢in korktugum kadar, dogrusu, bu devletin hi¢bir pargasi i¢in korkmam. (Kitap 3, béliim 9)



CEVIRI

Jacques Amyot’ya (Ilk ve biiyiik Fransiz ceviricilerinden (1513-1593) bizim Fransiz yazarlari
arasinda en onurlu yeri vermekte haksiz olmadigimi samyorum. Yalmz anlatiminin dogalligi ve
temizligl (ki bunda biitiin 6tekileri asar), bu kadar uzun bir is iizerinde dayamsi, boyle cetrefil ve
cetin bir yazar1 biiyiik bir basariyla ¢evirecek kadar derin bilgisi i¢in degil (bliylik bir basariyla
diyorum, ¢iinkii kim ne derse desin, hi¢ Yunanca bilmememe karsin, ¢evirinin her yerinde anlamin
pek diizgilin ve tutarli oldugunu goriiyorum, o kadar ki, ya yazarin diislincesini tam anlamis yahut da
uzun bir ugrastan sonra Plutarkhos’un ruhunu toptan bir kavrayisla kendi ruhuna asilanmis ve boylece
ona hi¢ degilse aykir1 ve birbirini tutmayan diisiinceler sOyletmemistir); Amyot’ya en ¢ok sunun i¢in
minnet borcu duyuyorum ki, lilkesine hediye etmek iizere bu kadar degerli ve yararli bir kitabi
(Plutarkhos’un «Unlii Adamlar»1.) arayip bulmus. Bu kitap bizi i¢inde bulundufumuz ¢amurdan
cikarmasaydi biz cahillerin hali harapti: Onun sayesinde bugiin konusmaya ve yazmaya cliret

edebiliyoruz; kadinlar onu okuduktan sonra kocalarina ders veriyorlar: Hepimizin basucu kitab1 oldu.
(Kitap 2, boliim 20)



INSAN DOGASI

Insan dogasinin yetersizligi yiiziinden hicbir seyi duru ve yalin halde tutamiyoruz. Kullandiginuz
her seyin 0zii bozulmustur madenlerin bile. Altim1 isimize yarar hale getirmek i¢in baska bir madde
ile karistirip bozmak zorunda kaliyoruz.

Ne Ariston’a, Pyrrhon’a ve Stoacilara gore hayatin amaci olan erdem, ne de Kyrene okuluyla
Aristippas’in sozettikleri haz katiks1z olarak elde edilmistir.

Kavusabildigimiz zevk ve nimetlerin hepsi mutlaka dertlerle, iiziintiilerle karisiktir.
Medio de fonte leporum

Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat (Lucretius)

Zevkin kaynaklarinda oyle bir acilik var ki,

Cicekler arasinda bile olsa bogazimiz1 yakar.

Son simira varan bir hazda inlemeye, sizlanmaya benzer bir durum vardir. Insan can gekisir gibi
olur. O kadar ki bu haz son kertesine geldigi zaman onu en ac1 sézciiklerle anlatiriz: Bitmek, yanmak,
bayilmak, 6lmek, «morbidezza» gibi. Tath ile ac1 arasinda, bir 6z birligi olduguna bundan daha iyi
kanit olamaz.

Derin bir sevingte, eglentiden ¢ok ciddilik vardir.

Ipsa Felicitas, se nisi temperat, premit (Seneka)

Mutluluk bile haddini asarsa azap olur.

Mutluluk bizi ezer.

Eski bir Yunan atasozii de dyle der anlanu asagi yukar1 sudur:

Tanrilarin bize verdigi biitiin nimetlerin higbiri katiksiz ve kusursuz degildir, onlar1 bir dert
pahasina satin aliriz.

Iste eglence, keyifle sikinti, birbirinden ¢ok ayr1 olduklar1 halde, gizli birtakim ilintilerle,
kendiliklerinden birlesebiliyorlar.

Sokrates der ki: «Tanrilardan biri hazla elemi birlestirip karistirmak istemis, bunu basaramayinca,
bari sunlar1 kuyruklarindan birbirine baglayalim, demistir.»

Metrodorus, yazgimin bir ¢esit zevkle karisik oldugunu sdylermis, bilmem o da aym seyi mi
s6ylemek istiyordu; fakat bana Gyle geliyor ki insan kendini hiizne bile bile, isteye isteye, seve seve
birakir. Insan mahsus da kederli gdriinebilir; onu demek istemiyorum. Uzgiin zamammuzda bile
giliimseyen, hosumuza giden, ince ve tatli bir seyler duyar gibi oluruz. Acaba bazi ruhlar i¢in hiiziin
bir zevk, bir gida degil midir?

Est quaedam flere voluptas (Ovidius)
Aglamak da bir zevktir.

Seneka’da Attalus diye biri der ki: Yitirdigimiz dostlarin anisi, ¢ok eski bir sarabin aciligi gibi,
mayhos elmalar gibi hosumuza gider.»

Minister vetuli, puer, Falerni,



Ingere mi calices amariores, (Catullus)
Kadehime eski Falernum sarabi1 doken ¢ocuk, Daha acisindan getir bana.

Dogada soyle bir karisma da goriliir: Ressamlardan 6greniyoruz ki aglarken ve giilerken
yiziimiizde beliren ¢izgiler ve hareketler aymymus. Gergekten, resim heniiz bitmeden bakacak
olursaniz ¢cehre aglayacak mu, giilecek mi bilemezsiniz. Daha garibi var: Giilme son simrina varinca
gozyaslariyla karigir.

Insam diledigi biitiin keyiflere kavusmus diisiinelim. Diyelim ki biitiin bedeni, araliksiz, sehvetin
son simrindaki hazza benzer bir haz igindedir. Oyle samyorum ki insan bu hazzin atesiyle erir; bu
kadar katiksiz, bu kadar siirekli, bu kadar genis bir sehvete dayanamaz. Boyle bir duruma diisecek
olursak, ciiriik tahtaya basiyormus gibi korkarak kagmak, i¢giidiimiizle bu durumdan kurtulmak isteriz.
Kendi kendime giinahlarimu agarken goriiyorum ki, en iyi huylarimda bile koétiiye ¢alan bir yan var.
Korkarim ki Platon (benim sahsen en temiz yiirekle hayran oldugum, dogrulukta herkesten iistiin
tuttugum Platon) en saglam bildigi dogrulugu i1yi yoklasaydi, ki herhalde yoklamustir, bu dogrulukta
insanin karisik yapisindan gelen bir bozukluk bulurdu. Fakat bu bozukluk ¢cok derinlerde gizlidir; onu
ancak kendimiz gorebiliriz. Insan her bakimdan ve her ydnden yamali, alaca bulacadr.

Adaletin yasalarinda bile mutlaka adaletsiz bir taraf vardir. Platon diyor ki, yasalarin biitiin ezici
ve lUziicli taraflarimi anlatmaya kalkanlar yedi basli ejderhamin baslarim kesmeye yelteniyorlar.
Tacitus soyle der:

«Omme magnum exemplum habet aliquid ex iniguo, quod contra singulos utilitate publica
rependitur.»

Ornek olsun diye verilen her cezada kamunun yararina ve bireyin zararina bir adaletsizlik vardir.

Giinliik hayatimizda ve insanlarla olan aligverislerimizde fazla parlak ve keskin bir zeka gostermek
de dogru degildir. Derin bir anlayis bizi fazla incelige ve fazla meraka gotiiriir. Zekamuzin olaylara
ve diinya islerine daha elverisli bir hale getirebilmek i¢in biraz agirlastirmak, korlestirmek, onu bu
karanlik ve bayag hayata uydurmak i¢in karartmak ve bulandirmak gereklidir. Nitekim gevsek ve
siradan zekalar isleri daha kolaylikla, daha basariyla cevirirler. Yiiksek ve ince felsefi diisiinceler is
gormeye elverisli degildir. Keskin bir diislince inceligi, kabina sigmayan bir zeka cevikligi,
islerimize engel olur. Diinya islerini daha hoyratca, daha gelisi giizel yiiriitmeli ve her zaman talihe
biiyiik bir pay birakmalidir. Isleri derin, inceden inceye diisiiniip aydinlatmaya gerek yoktur.
Birbirine zi1t bir¢ok parlak diisiinceler ve bi¢cimler i¢inde insan kendini kaybeder: Volutantibus res
inter se pugnantes obtorpuerunt animi. (TitusLivius)

Zit diisiinceleri ¢evire ¢evire zihinleri sersemlesmisti.

Her isin biitiin kosullarim ve sonu¢larim arayip hesaplayan adam karar vermekte giicliik ¢ceker;
orta bir kafa da isleri gorir, biiyiik kii¢iik biitiin girisimlere yeter. Dikkat ederseniz en 1yi is¢iler nasil
15 gordiklerini soylemekten aciz kimselerdir. Buna karsilik, yaptiklarint ¢ok iy1 anlatan kimselerin
elinden 1y1 is ¢ciktigi pek goriilmez. Her is lizerinde bol bol, giizel glizel konusmasim ¢ok iy1 bilen
birimi tanirim ki, kendisine yilda yiiz binlerce gelir getiren bir serveti acinacak bir sekilde elinden
kacirdi. (Kitap 2, boliim 20)

Bilim 1yi olmasina iyi bir ilactir ama higbir ilag¢ saklandig kabin pisligiyle degisip bozulmayacak
kadar zorlu degildir. (Kitap 1, boliim 20)



INSANIN GUCSUZLUGU

Bir filozofu, ince celik tellerden Ortilmiis saglam bir kafes i¢ine koysalar ve kafesi Paris’in Notre-
Dame katedralinin kulelerinden birinin tepesine assalar filozof akil yoluyla oradan diismesi tehlikesi
olmadigim agikga bilecek, ama yine de (dam aktarma islerinde ¢alismamugsa) bu kadar ylikseklerden
asagl bakar bakmaz korkuyla lirpermekten kendini alamayacaktir. Can kulelerinin yiliksek yerlerinde,
korkuluklar kafesli oldu mu bu kafesler tastan da olsa, korka korka dolasiriz. Boyle yerlerde
dolagsmamn diisiincesine bile dayanamayan insanlar vardir. iki kule arasina, iistiinde rahatca
gezilebilecek kalinlikta bir direk uzatsalar, hi¢bir felsefi olgunluk, ne kadar sarsilmaz olursa olsun
bize orada yerde yiirliir gibi yiirlimek cesaretini veremez. Ben bunu bizim tarafin daglarinda ¢ok
denedim. Yiikseklerden Oyle pek fazla korkanlardan da olmadigin halde, o sonsuz derinlikler
karsisinda bacaklarim titremeye baslardi. Hem Oyle yerlerde ki ugurumun kenarinda boyumdan fazla
yer vardi, bile bile kenara gitmedik¢e diisme olasiligi da yoktu... Hekimlerin anlattigina gore baz
sesler ve calgilar kimi insanlar1 ¢ildirma hallerine sokarnus. Ben kendim masalarimn altinda bir
kopegin kemik kemirmesini duyunca deliye donen kimseler gordiim. Demirin egelenirken ¢ikardig
keskin sese pek az kimse dayanabilir. Bogazinda veya burnunda tikamklik olan birinin konugsmasini
dinlerken ofkeye, nefrete kapilan insanlar ¢oktur. Graechus’iin bir fliitgiisii varmus. Efendisi Roma
meydanlarinda nutuk verirken bu fliitcli arkadan fliitiiyle onun sesini yiikseltir, alcaltir diizenlemis.
Burada fliitlin gérdiigii is dinleyicilerin heyecanim artiran, diisiincelerini degistiren baz1 ses tonlarim
ve hareketlerini bulmaktan baska ne ise yarayabilirdi?

Dogrusu, bir iiflirtigiin titreyis ve inis ¢ikislariyla halden hale giren, ¢ekilen tarafa giden su bizim
miibarek insanoglunun saglamligina biiytikliigiine hi¢ diyecek yok. (Kitap 2, boliim 12)



UN

Yaptigr iyiligi baskalar1 duysun diye, kendisine daha fazla deger verilsin diye yapan, dogrulugu
dillerde dolagmak kosuluyla dogru olan adamdan pek hayir gelmez.

Gredo che’l resto di quel verno cose

Facesse denge di tenerne conto,

Ma fur sin’a que tempo si’nascose,

Che non e colpa mia s hor’non le conto:

Perche Orlando a far opre virtuose,

Piii ch’a narrerla poi, sempre are pronto,

Ne mai fu alcun’de 11 suoi fatti espresso

Se non quando hebbe 1 testimonii appresso (Aristo, Orlando Furioso)

Saniyorum ki geri kalan kis aylarinda Orlando bir¢ok onurlu isler gordii. Fakat simdiye kadar
bunlar o kadar gizli tutuldu ki, onlardan s6zetmiyorsam su¢ benim degildir. Ciinkii Orlando’nun, istegi
parlak goriinmek degil, parlak isler gormekti. Saglam tamklar1 olmadik¢a zaferleri meydana
cikmazdi.

Insan savasa girmeyi kendi igin bir 6dev bilmeli ve bekledigi 6diil, biitiin iyi davramslarin ne
kadar gizli olursa olsun, er ge¢ gorecekleri 6diil olmalidir, bu da temiz bir vicdamin iyi bir is gérdiigi
icin kendi icinde duyacag rahatliktir. Insan zevki icin yigit olmali ki yigit talihin cilvelerinden uzak
kalsin, saglam ve giivenli bir temel iizerine yerlessin.

Virtus, repulsae nescia sordidae
Intaminatis fulget honoribus;

Nec sumit aut ponit secures,
Arbitria popularis aurae. (Horatius)

Basarisizliktan zarar gbrmeyen bir deger, hicbir seyin lekeleyemedigi bir onurla parlar; boyle bir
deger halkin keyfiyle ne yiikselir ne de algalir.

Ruhumuz yapacagim gosteris i¢in yapmamali, her sey icimizde, hi¢cbir goziin gormedigi en gizli
yerimizde olup bitmelidir. Orada ruhumuz bizi 6liim korkusundan, acilardan, yiizkarasindan bile
korur, ¢cocuklarimizi, dostlarimzi, servetimizi yitirmeye dayanacak ve gereginde savasin tehlikelerine
atilabilecek bir duruma getirir:

Non emolumento aliquo, sed ipsius honestatis decore.
Cikar i¢in degil, yigitlik sant icin. (Cicero)

Boyle bir kazang, bagkalarinin hakkimizda iyi yargilar vermesinden bagka bir sey olmayan onurlar
ve linlerden ¢cok daha biiytiktiir, istenmeye ¢ok daha layiktir.

Ufacik bir toprak davasi i¢in halkin i¢inden on bes kisiyi se¢cmeyi akil ediyoruz, sonra en onemli
davamizi tutup bilgisizligin, adaletsizligin ve kararsizligin anas1 olan halkin oyuna birakiyoruz. Akilli
bir insanin, hayatim diisiincesiz bir siiriiniin oyuna birakmasi akil kar1 nmudir?

«An quidquam stultius quam quos singulos contemmas eos aliquid putare esse universos?»
(Cicero)



Ayr1 ayr1 bakinca deger vermedigimiz kimselere, bir araya geldikleri zaman deger vermekten daha
biiyiik budalalik olur mu?

... Halk oyle saskin, oyle basibos bir kilavuzdur ki, ne kadar zeki, ne kadar becerikli olsak
adimlarimizi ona uyduramayiz. Her kafadan ¢ikan biitlin o karmakarisik sesler, bizi dort bir yana
siriikleyen o kaba sozler, diisiinceler arasinda dogru yolu bulmak olacak is degildir. Bu kadar
kararsiz, serseri bir varligit kendimize kilavuz saymayalim: Her zaman aklimizin ardisira gidelim,
halkin takdiri de cam isterse ardimizdan gelsin. Bu takdir zaten talihe bagli oldugu ic¢in onu kendi
yolumuzda giderken de bulabiliriz. Dogru yolu yalmz dogru oldugu i¢in tutmak istemesek bile, bu
yolun eninde sonunda halk i¢in de en yararli yol oldugunu gérecegiz ve yine ona donecegiz:

«Dedit hoc providentia hominibus munus, ut honesta magis juvarent.» (Qintilianus)
Yazginin insanlara bir liitfu da, namuslu islerin aynm1 zamanda en yararli isler olmasidir.

Yunanl1 bir balikgi, bir kasirga sirasinda Neptunus’a sOyle soylemis: «Ey tanri, beni ister kurtar,
ister batir, ben dimenimi kirmadan dosdogru gidecegim.» Zamanimda nice donek, ikiyiizlii, karisik
insanlar gordim ki, diinya islerinde benden daha tedbirli olduklar1 halde, benim kurtuldugum
felaketlerden kendilerini kurtaramadilar.

Risi successu posse carere dolos. (Ovidius)
Kurnazliklarin para etmedigini gordiim de giildiim. (Kitap 2, boliim 16)



TANRILAR USTUNE

En az bildigimiz seyler tanrilasmaya en elverisli olanlardir. Onun i¢indir ki Yunanlilarin, biz
insanlar1 tanrilagtirmalarina bir tiirlii akil erdiremem. Ben kendi hesabima yilana, kopege, Okiize
tapanlar1 daha akla uygun goriiyorum; ¢iinkii onlarin huylarim daha az biliyoruz. Onlara hayalimizle
istedigimiz gibi deger bicimler, goriilmedik kudretler vermek daha fazla hakkimizdir. Bizim
yaratilisimizin ne kadar eksikleri oldugunu biliyoruz; tanrilar1 bize benzer tasarlamak, onlar1 bizim
gibi arzulari, 6fkeleri, kinleri, kanlari, hazlari, 6liimleri, mezarlar1 olan birer varlik olarak diisiinmek
insan diisiincesinin bir sarhosluk zamanina rastlamug olsa gerektir.

Quae procul usque adeo divino ab numine distant.
Inque deum numero quae sint indigne videri (Lucretius)

Biitiin bunlar tanriliktan ne kadar uzak, tanrilarin diinyasina ne kadar aykiri. «Formae, aetates,
vestitus ornatus noti sunt, genera, conjugia, cognationes omniaque traducta ad similitudinem
imbocillitatis humanae: nam et per turbatis animis inducuntur; accipimus enim deorum cupiditates,
aegritudines, iracundias.» (Cicero)

Tanrilarin yiizlerini, yaslarini, elbiselerini, siislerini biliyoruz; Secereleriyle, evlenmeleriyle,
akrabaliklariyla hep biz aciz insanlara benzetilmislerdir: Onlarin ruhlar1 da aym yanlis yollara
sapmaktadir, tanrilarin da tutkularindan, kederlerinden, hiddetlerinden s6zedilmektedir.

Inanca, dogruluga, namusa, 6zgiirliige, barisa, zafere, dindarliga, hatta hazza, sahtecilige, 6liime,
hirsa, ihtiyarliga, sefalete, korkuya hastaliga, felakete, su zavalli, ciliz hayatimuzin daha birgok
belalarina birer tanr isi diye bakmak ayni seydir.

Quid juvat hoc, templis nostros inducere mores O curvae in terris animae et caelestium inanes!
(Persius)

Bizim ahlak ve torelerimizi, bizim topraga bagli, goklerden yoksun ruhlarimuzi tapinaklara
sokmaya ne gerek var?

Misirhilar, tedbirliligi hayasizliga gotiiriiyor, Apis ve Izis’in vaktiyle birer insan olduklarim
sOyleyenlere Oliim cezasi veriyorlardi; oysa boyle oldugunu herkes de biliyordu. Varro der ki, bu
tanrilar heykel ve resimlerinde parmaklarimi agizlarina koymakla sanki rakiplerine: Sakin bizim
aslinda birer insan oldugumuzu kimseye sOylemeyin, yoksa insanlar bizi artik saymazlar, demek
istiyorlardi.

Mademki insanlar ille de tanrilarla akraba olmak istiyorlar, bari, Cicero’nun dedigi gibi, kendi
kusur ve sefaletlerint goklere cikaracaklarina, tanrilarin degerlerini yere indirip kendilerine mal
etselerdi. Fakat aslina bakacak olursak, insanlar aym sakat diisiince ile, hem o tiirliisiinii hem de bu
tirliisiinii yapagelmislerdir.

Yunan filozoflarimn, tanrilar1 inceden inceye bir siraya korken, ilintilerini, gorev ve yetkilerini
biiyiik bir 6zenle ayirtederken ciddi olduklarina bir tiirlii inanamiyorum. Bana dyle geliyor ki Platon,
Pluton’un bahgesini (cehennemini), govdelerimizin ¢iiriiylip toprak olduktan sonra gorecegimiz
iskence veya rahatliklar1 sayip dokerken ve bunlar1 hayattaki duygularimiza benzetirken,

Secreti celant calles, et myrtea circum



Sylva tegit, curae non ipsa in morte relinquunt (Virgilius)
Gizli yerler, defne ormanlar1 onlar1 saklar ve dertleri 6liimde bile peslerini birakmaz.

ve Muhammet, Miisliimanlara, halilar doseli, altinlar, zimriitlerle siislii, en glizel kadinlarla,
saraplarla, acayip yemeklerle dolu bir cennet vadederken iglerinden giiliiyorlard: ikisi de ve
agzimiza bir parca bal siiriip bizi diinyadaki isteklerimize uygun hayal ve umutlara diisiirmek i¢in
mahsus bizim insani ve maddi tarafimiza sesleniyorlardi. Nitekim bir¢oklarimiz bu gaflete diiserek
mahger giliniinden sonra tipki diinyadaki cesitten zevkler ve rahatliklarla dolu bir diinya hayati
siirecegimizi samp dururuz. Inanabilir miyiz ki Platon, bu kadar yiiksek diisiincelere ulasmus,
«tanrisal» lakabim alacak kadar tanrilara yaklasnmus olan bir adam, insan gibi zavalli bir varlikta
aklin ulasamadigi o esrarli tanr1 giicline benzer bir taraf gorsiin, bu zayif varligimzin, ciliz
duygularimizin sonsuz bir hazza dayanacak kadar saglam ve dayamkli oldugunu sansin? Eger Platon
bu kamda ise, biz de ona insan akli adina sunu soyleriz: Bize 6teki diinyada verecegin zevkler burada
duydugumuz zevklerse, bunlarin sonsuzluga benzer hi¢bir yanlari yok. Duyularimizin besi de
agizlarina kadar hazla dolacak olsa, ruhumuzun arzulayacagl, umacag biitiin zevklere erse, bu da
hictir. Bir sey ki benimdir, bendedir, onda tanrisal bir taraf yoktur. Diinyadaki durumumuza,
hayatimiza bagli seylerin 6tede bulunmamasi gerekir. Oliimlii varliklara 6zgii biitiin zevkler
oliimliidiir. Oteki diinyada akrabalarimuzi, cocuklarimizi, dostlarimizi bulmak bizi sevindiriyorsa,
hala boyle bir mutluluga bagli kaliyorsak, diinyadaki oliimlii hayatimiz orada da devam ediyor
demektir. Biz o yiiksek ve tanrisal degerleri ne bicimde hayal edersek edelim, layik olduklar:
bigimde hayal edemeyiz: Onlar1 geregince diisiinebilmek i¢in, diigliniilmez, anlatilmaz, anlagilmaz ve
bizim bayag hayatimizin nimetlerine hi¢ benzemez kabul etmek gerekir. Aziz Paulus der ki: «Allahin
kullarina hazirladigi mutlulugu ne insan gozii gorebilir, ne de insan yiiregi duyabilir.» Eger bu
mutlulugu duyabilmemiz i¢in (Platon, senin sdyledigin gibi) bizi aritmalardan gegirip yeni bir bigime
sokacaklarsa, bu degisiklik o kadar biiylik, o kadar kokten olacaktir ki, artik ortada bizden eser
kalmayacaktir.

Hector erat tunc cum bello certabat; at ille,

Tractus ab Aemonio, num erat Hector, equo (Ovldius)

O doviisen adam Hektor’du, fakat 6teki,

O atlarin stiriikledigi artik Hektor degildi.

Ahirette, vadedilen ddiilleri alacak olan, bizden baska tiirlii bir varlik olacaktir.
Qoud mutatur, dissolvitur; interit ergo:

Trajiciuntur enim partes atque ordine migrant (Lucretius)

Degismek, dagilmak; yokolmaktir

Pargalar oynar yerinden, bozulur diizenleri.

Pitagoras’in metamorfozlar evreninde ruhlarin beden degistirdigine bir an inansak bile Caesar’in
ruhunu tasiyan aslamn aym ihtiraslar1 duydugunu, bir Caesar oldugunu kabul edebilir miyiz? Eger
onda Caesar’lik kaliyorsa, Platon’un da tuttudu bu diislinceye catanlara hak vermek gerekir. Bunlar
der ki, insan kalip degistirdikten sonra yine kendisi kalirsa, bir evladin, katir sekline girmis olan
annesinin sirtina binmesi gibi sagmaliklar olabilir. Hayvan bedenlerinin ayn tiirden baska bedenlere
cevrilislerinde son gelenlerin eskilerden farksiz olduklarim kabul edebilir miyiz? «Phoenix»in
(Yandiktan sonra kiillerinden yeniden dogan efsanevi bir kus: Anka.) kiillerinden bir kurt peyda olur,
sonra bu kurttan bagka bir «phoenix» ¢ikarmus; bu ikinci «phoenix»in birincisinden baska olmadig



nasil diisliniilebilir? su bizim ipedi yapan kurtlar, bakarsimz, 6lmiis, kupkuru olmus gibidirler, sonra
aym bedenden bir kelebek peyda olur, ondan da tekrar bir kurt ¢ikiverir. Bu kurdun birinci kurt
oldugunu kabul etmek giiliingtiir. Bir kez yok olan sey artik yoktur.

Nec si materiam nostram collegerit aetas
Post abitum, rursumque redegerit, tu sita nunc est.
Atque iterum nobis fuerit data lumina vitae,

Pertineat quidquam tamen ad nos id quoque factum Interrupta semel cum sit repetentia nostra.
(Lucretius)

Biz oldiikten sonra zaman biitiin maddemizi yeniden toplasa; ona bugiinkii diizeninmi geri verse,
yeniden hayat 1s181na ¢agrilsak biitiin bunlarin bizimle hi¢ ilgisi olmazdi, ¢iinkii bellek ipligi bir kez
kopmus olurdu. Platon, sen baska bir yerde diyorsun ki, 6teki diinyada odiillere kavusacak olan,
insanin yalmz ruh yamdir. Bu da yine, pek olacaga benzemiyor.

Scilicet, avolsis radicibus, tu nequit ullam
Dispicere ipse oculus rem, seorsum corpore toto. (Lucretius)
GOz, kokleri kopup bedenden ayrilinca, kendi basina kalinca artik higbir sey géremez.

Clinkii, bu hesaba gore, ahiretin nimetlerine kavusacak olan insan degildir, yani biz degiliz; ¢linkii
ruh ve beden bizim esasli iki par¢amizdir; onlarin birbirinden ayrilmasi olan 6liim, varligimizin yok
olmasidir.

Inter enim jacta est vitai pausa, vageque
Deerrarunt passim motus ad sensibus omnes. (Lucretius)
Hayatin sona erdigi yerde her sey amacsiz olarak ve duygulara dokunmadan yasar.

Insam yasatan organlar1 kurtlar kemirirken, toprak hepsini parcalaylp yerken, insamn aci
duydugundan s6z eden yok.

Et nihil hoc ad nos, qui conjugioque

Corporis atque animae consistimus uniter apti. (Lucretius)
Biitiin bunlarin hig iliskisi yok bizimle,

Clinkii biz ruhla beden bir aradayken variz. (Kitap 2, bolim 12)



AYLAK RUHLAR

Bos birakilmus topraklar, giibreli ve bereketliyseler, yiiz bin c¢esit otlarla dolar. Yararh
olabilmeleri i¢in onlara kazma vuruyor, ise yarar tohumlar ekiyoruz. Kadinlar kendi baslarina kalinca
bi¢imsiz birtakim et pargalari ¢ikarirlar saglam ve dogal bir beden yaratabilmeleri i¢in bir tohum
almalar1 gerekiyor. Ruhlar da boyledir; onlar1 bir diisiinceyle ugrastirip dizginlerini tutmazsamz,
u¢suz bucaksiz bir hayal diinyasinda, basibos, oteye beriye dolasip dururlar. Boyle bir aylaklik i¢cinde
ruhlarin kurmadig hayal, diismedigi kuruntu, yaratmadigr gariplik kalmaz.

Velut aegri somnia, vanae

Finguntur species. (Horatius)

Sayiklayan hastalar gibi bos hayaller kurarlar.

Bir amaca baglanmayan ruh, yolunu kaybeder; ¢linkii, her yerde olmak hi¢bir yerde olmamaktir.
Quisquis abique habitat, Maxime,

Nusquam habitat. (Martialis)

Her yerde olan hi¢bir yerde degildir. Hayatimin son yillarim elimden geldigi kadar kaygisiz ve salt
kendi rahatimn diistinerek gecirmeye karar verip de koseme ¢ekildigim zaman, ruhuma edebilecegim
en biiylik 1yiligin onu tam bir basibosluk i¢cinde birakmak olacagim diisiinmiistiim; birakalim kendi
kendisiyle soylessin; kendi i¢inde, kendi hayalinde kalsin, demistim. Yasim beni daha agirbagli, daha
olgun bir hale getirdigi i¢cin bunu artik kolayca yapabilecegimi umuyordum; fakat gériiyorum ki:

Variam semper dant otia mentem (Lucianus)
Ruh basibos kalinca tiirlii hayaller kuruyor.

Istedigimin tersine ruhum, yularindan kurtulup kagan bir at gibi kendini daha fazla yoruyor. Kafam
durup dinlenmeden, hi¢bir sira, hi¢bir ilinti gbzetmeden Oyle garip diisiinceler, 0yle sagma sapan
hayaller kuruyor ki, ilerde bunlarin anlamsizligim ve acayipligini goriip kendinden utansin diye
hepsini kaydetmeye basladim. (Kitap 1, boliim 9)



BILINCSIZ DUYGULAR

I¢ savaslarimizin ikincisinde miydi, ii¢iinciisiinde mi, iyi hatirlamnyorum, evimin bir fersah kadar
Otesine gezmeye gitmistim. Benim ev de biitiin kargasaliklarin gébeginde olmustur her zaman. Uzaga
gitmedigim ve giivensizlik duymadigim i¢in yamma fazla adam almamus, pek uysal, ama hi¢ de
saglam olmayan bir ata binmistim. Doniiste bu attan aliskin olmadig bir hiz istemek zorunda kaldim
bir ara. Adamlarimdan biri, geme dizgine kulak asmayan gilirbiiz bir kiiheylana binmis iri yan
delikanli, arkadaslarim gecip caka satmak i¢in dolu dizgin tistiime geliverdi. Ben kiigiik, at kiigiik,
adam biitiin agirlidi, dev ciissesiyle bir ¢carpinca biz ikimiz de tepetaklak gittik. At bir yana serili, ben
sirt listi on adim Otesinde; yliziim goziim yara bere ig¢inde; elimden firlamug kilicim bes kulag
uzaklarda, listiim basim param parg¢a, kimltisiz, duygusuz bir kiitiik. Gegirdigim tek bayginlikti bu.
Adamlarim beni ayiltmak i¢in ellerinden geleni yaptiktan sonra 6ldiim sanmislar ve kollarina alip zor
bela evime getirmisler. Yolda ve iki uzun saat Olii sayildiktan sonra kimildamaya, soluk almaya
basladim. Mideme o kadar kan akmms ki beden onu bosaltmak i¢in giliclerini diriltmek geregini
duymus olmali. Ayaga kaldirdilar beni ve bir hayli kan kustum. Aym seyi birka¢ kez tekrarladiktan
sonra biraz canlanmaya basladim. Ama 6yle belli belirsiz, dyle siirlincemeli bir dirilisti ki bu, ilk
duygularim yasamadan ¢ok daha fazla 6liime yakindi. Hi¢ unutmadigim bu duygular bana 6liimiin
yiiziinii ve diislincesini 0yle dogal, dyle olagan gosterdiler ki onunla bir ¢esit uzlasmaya varmis
gibiydim. Kendime gelmeye baslayinca gozlerimin gordiigii o kadar bulamk, silik ve oliiydii ki, 1s1kt1
yalniz se¢ebildigim.

come quel ch’or apre or chiude

Gli occhi, mezzo tra’l somno e I’esser desto (Tasso)
Gozlerini bir agip, bir kapar gibi

Yar1 uyur, yar1 uyanik bir insan.

Ruhun gorevleri bedeninkilerle birlikte, aym yavaslikta kalkimyorlardi. Kendimi kan iginde
gordiim; ¢iinkii iistiim basim kustugum kanlara boyanmusti. ilk diisiindiigiim sey kafama bir kursun
girdigini sanmak oldu; gercekten o sirada ¢evremizde tiifekler patliyordu. Camim dudaklarimin ucunda
tutunur gibiydi yalmz; ¢ikip gitmesine yardim edeyim diye gozlerimi kapiyor, uyusmaktan, kendimi
birakmaktan haz duyuyordum. Her sey gibi yumusacik ve hafif bir hayal yasantisinda yliziiyordum;
hi¢bir act duymadiktan baska. Rahatsizlik s6yle dursun, uykuya dalmak iizere duyulan tatlilik vardi
bunda.

Oyle samyorum ki can cekisirken kendini bilmez olanlarin durumu da budur: Biiyiik acilar
duyuyorlar, ruhlar1 iskence i¢inde kivramyor sanarak onlara acimamiz yersizdir. Bir¢oklarina karsi,
Etienne de la Boite’ye karsi bile ben hep boyle diisiinmiisiimdiir. Oliime yakin halde aygin baygin
gordiiklerimiz, uzun bir sancidan bitkin diisenler, inme inenler, sara nobeti gecirenler, basindan yara
alanlar, kimi zaman iniltiler ¢ikarir, derin derin soluk alirlar, bedenlerinde kivranmaya benzer
kimiltilar olur. Bunlara bakarak onlarin kendilerini az ¢ok bildiklerini samriz; oysa, ben derim ki,
ruhlar1 da, bedenleri de uykudadir:

Vivit, et est vitae nescius ipse suae (Ovidius)
Yasiyor ama, bilmiyor yasadigim.

Organlarin ugradig o biiyiik carpilma, duygularin diistiigii o biiylik, derin uyusma i¢inde insamn
kendini bile bile giiciinii siirdiirebilecegine inanamam; bdyle olunca hangi diisiince onlara azap



cektirecek, durumlarinin korkunglugunu anlatip duyurtacak? Iste bundan 6tiirii pek acinacak durumda
olmadiklar1 kanisindayim.

Bence en dayanilmaz, en korkung durum uyanik olup da azap ¢eken bir ruhun duydugunu anlatma
olanagim bulamamasidir. Dili kesildikten sonra iskence edilen insanlarin durumuna benzetebiliriz
bunu...

Bircok hayvanlarin, hatta insanlarin, o6ldiikten sonra kaslarim siktiklari, oynattiklari goriiliir.
Herkes bilir kimi uzuvlarimiz bizden hi¢ de izin almadan kimuldar, dikilir ve yatarlar. Yalmzca
derimizi oynatan bu etkilemeler bizim sayilmaz. Bizim olmalar1 i¢in insamin biitiinliigiiyle ise
karigmas1 gerekir. Uyurken elimizin, ayagimizin duydugu acilar bizim degildir. (Kitap 2, bolim 6)



FILOZOFLAR VE TANRILAR

Thales’e gore tanri her seyi sudan yaratmus bir giictii. Anaximandros’a gore tanrilar degisik
mevsimlerde dogup Oliiyorlardi ve sayilar1 sonsuz diinyalardi bunlar. Anaximenes’e goreyse hava
tanriydi, yaratilmus, ugsuz bucaksiz ve hep hareket durumundaydi. Anaxagoras, ilk kez, her seyin
diizen ve davramisini sonsuz bir ruhun giicii ve akli yonetimini ileri stirdii. Alkmeon tanrilig giinese,
aya, yildizlara ve ruha veriyordu. Pythagoras’in tanrisi biitlin nesnelerin yaratilisina dagilan bir ruh
oluyor, bizim ruhlarimiz da ondan kopuyordu. Parmenides tanriyi, gogii ¢evreleyen ve diinyayr 1s18in
kizginligiyla ayakta tutan bir ¢ember haline getiriyordu. Empedokles’e gore tanrilar dort unsurdu ve
her seyi bunlar yapiyordu. Protagoras tanrilarin varligi, yoklugu ve nitelikleri iistiine bir diyecegi
olmadigim sdyliiyordu. Demokritos’a gbre tanri olan kimi zaman imgeler ve g¢evrintileridir, kimi
zaman bu imgeleri ¢ikaran doga ve sonunda bilgimiz ve zekamizdir. Platon, inancint degisik yonlere
dagitir: Timaios’da diinyayr yaratamn adi olmayacagim soyler; Yasalar’da tanri varligimin
arastirilmasim ister; aym kitaplarin baska yerlerinde diinyayi, gégii, yildizlan, toprag ve ruhlarimzi
tanrilastirir, ayrica her devletin eski diizeninde benimsenmis olan tanrilar1 da benimser Xenophanes
Sokrates’1 aym karisik ogretiler i¢inde gosterir: Kimi zaman tanri’mn bi¢imi arastirilmamalidir, kimi
zaman tanrt giinestir, kimi zaman ruhtur hem bir tektir hem de bir siriidiir. Platon’un yegeni
Speusippos tanriyi, her seyi yoneten, bir ¢esit hayvansi giic olarak diisiiniir. Aristoteles’e gore tanri
kah evren, kah ruhtur; kimi zaman evrene baska bir bas bulur, kimi zaman da tanriy1 gdgiin atesliligi
olarak goriir. Zenokrates’te sekiz olur tanri: Besi gezegenlerin beslisi, altincist duran yildizlarin
tlimii, yedinci ve sekizinci de ayla giinestir. Herakleitos degisik goriisler arasinda gider gelir, sonra
tanriyr duygudan yoksun eder bi¢imden bigime gecistirir ve sonunda yerle gk oldugunu sdyler.
Theophrastes aym kararsizlik i¢inde tiirlii fantazyalardan gecer, diinyanin yonetimini kah zekaya, kah
yildizlara baglar. Strato’ya sorarsaniz tanr1 liretme, ¢ogaltma ve azaltma giicli olan dogadir bi¢imi ve
duygusu yoktur. Zenon’un tanrisi 1yiyi buyurup kotiiyli yasaklayan dogal yasadir; yaratiklara o can
verir; Zeus, Hera, Vesta gibi geleneksel tanrilaraysa yer vermez Zenon. Diogenes Apolloniates’in
tanris1 havadir. Xenophanes’in tanris1 yuvarlaktir, goriir, isitir, ama soluk almaz; insan yaratilisiyla
hicbir ortak yam yoktur. Ariston tanrimin bigimce hicbir seye benzetilemeyecegini, duyarlig
olmadigim sdyler, canli mi, nedir, ne degildir bilinmez. Kleanthes’e gore tanr1 bazen akil, bazen
evren, bazen dogamn ruhu, bazen de her seyi kusatip saran yiiksek bir sicakliktir. Zenon’un ¢agdasi
Perseus’a goreyse insanliga énemli bir hizmette bulunmus ya da yararli seyler bulmus olanlara tanri
ad1 verilmistir. Khrysippos yukarida sdylenenlerin hepsini karmakarisik bir araya getiriyor ve
yarattigi bin bir cesit tanr1 arasina Oliimsilizliige ulasmus insanlar1 da katiyordu. Diagoras ve
Theodonis tanr1 adina ne varsa hepsini yadsiyorlardi. Epikuros’da tanrilar 1s1ikli ve saydamdirlar;
iclerinden hava gegebilir iki kale arasindaymus gibi iki diinya arasinda otururlar; kaza bela semtlerine
ugramaz; yiizleri insan yiizii, uzuvlar1 insan uzuvlaridir, ama higbir iste kullanilmaz bu uzuvlar.

Ego deum genus esse semper dexi, et dicam caelitum;

Sed eos non curare opinor, quid agat humanum genus. (Emnius)

Tanrilar vardir dedim ve diyeceg@im her zaman

Ama insan isleriyle ugrastiklarina inanmam.

Bunca filozof beyninin curcunasim gordiikten sonra gelin de giivenin felsefenize; buldum diye



Oviiniin ¢orekteki baklay1!..

Tanrilagsmaya en elverisli olan en az bildigimiz seylerdir; Oyleyken eskilerin biz insanlari
tanrilastirmus olmalar1 aklin almayacag bir seydir. Ben olsam yilana, kopege, okiize tapinanlari daha
hakl1 bulurdum; ¢linkii bu yaratiklarin niteligini, i¢ varligim daha az biliyoruz; hayal giiclimiizii onlar
icin daha keyfimizce isletebilir, olaganiistii giicler gorebiliriz onlarda. Ama tanrilari, kusurlarini
bilmemiz gereken kendi yaratilisimiza benzetmek, onlar1 arzu, 6fke, 6calma, evlenme, akrabalik, agk
ve kiskangliklarimizla, bizim organlarimiz, coskunluklarimiz, keyiflerimiz, Oliimlerimiz,

mezarlarimizla diistinmek ic¢in insan kafasimn olmayacak bir sarhosluk ge¢irmis olmasi1 gerekir...
(Kitap 2, boliim 12)



ARAMA SEVGISI

Demokritos sofrasina gelen incirleri yerken bir bal kokusu almus ve hemen bir arastirmadir
baslanmus kafasinda, o giine dek incirlerinden almadigi bu koku nerden gelebilir diye. Merakim
gidermek i¢in kalkmmg sofradan, incirlerin toplandigl yeri gérmeye gitmek istemis. Sofradan ni¢in
kalktigini duyan hizmet¢i kadin giilmiis: Bosuna zaman kaybetmeyin, demis; incirleri bal ¢anagina
koymustum toplarken. Demokritos’un cam sikilmis bu arastirma firsatim kacirdigl, bir merak konusu
elinden alindig i¢in. Hadi be sen de, demis hizmetci kadina, keyfimi kagirdin; ama ben yine de bal
kokusu incirde kendiliginden varmus gibi nedenini arastiracagim. Boyle demis ve yanlis, kendi
varsaydig bir etkiye dogru nedenler bulmaktan geri kalmanus. Unlii ve biiyiik bir filozofun bu
hikayesi, sonunda bir kazang umudu olmaksizin, bizi seve seve bir seylerin ardina diisliren arastirma
tutkumuzu apacik anlatiyor. Plutarkhos’un anlattigi buna benzer bir 6rnekte de adamin biri arama
zevkini yitirmemek icin kuskulandig gercegin kendisine sdylenmesini istemez: Kana kana su igme
zevkini yitirmemek ic¢in hekimin kendisini sitmadan kurtarmasim istemeyen hasta gibi. Tipki bunun
gibi, ruhun her tiirlii beslenisinde zevk ¢ok kez tek basinadir, hosumuza giden her sey besleyici ya da
sagliga yararh degildir. Diislincemizin bilimden aldig da, ne karin doyurdugu, ne de saglik getirdigi
halde hazdir yine de.

Her seyin bir ad1 bir de kendisi vardir. Ad, nesneyi gosteren, arilatan bir sestir ad, nesnenin, 6ziin
bir parcasi degildir; nesneye eklenen yabanci, nesne dis1 bir takintidir. (Kitap 2, bolim 16)



MUTLULUK USTUNE

Scilicit uftima semper

Expectanda dies homini est, dicique beatus

Ante obitum nemo, supremaque funera debet (Ovidius)
Insanin son giiniinii beklemeli her zaman

Mutlu dememeli ona 6lmeden

Cenazesi kaldirilmadan.

Bu konuda Krezus’u hikayesini ¢ocuklar da bilir;

Pers krali onu esir edip Oliime mahkum edince sehpaya giderayak, Ah Solon, ah Solon! diye
bagirmus. Krala gotiirmiisler bu sozii, o da ne demek istedigini sordurunca Solon’un kendisine verdigi
bir ogiitiin ne dogru ¢iktigim anlatmus. Solon bir gin demis ki ona: «Talih ne kadar giileryiiz
gosterirse gostersin, Omiirlerinin son giinii gegmeden insanlar mutlu saymamali1 kendilerini; ¢iinkii
insan hayat1 kararsiz, degiskendir; ufacik bir eylem yiiziinden bir durumdan bambaska bir duruma
geciverir.»

Agesilaus da, Pers kralimn o kadar gen¢ yasta Oyle biiyiik bir devlete kondugu icin mutlu
sayilabilecegini soyleyen birine: Iyi ama, demis, Priamos da o yasta mutsuz degildi. O biiyiik
Iskender’den sonraki Makedonya krallarimin Roma’da diilgerlik, budamacilik yaptiklari, Sicilya
zorbalarimn Koryntos’da ¢ocuk bakicis1 olduklar1 goriildii. Diinyamin yarisim fethetmis, bunca
ordular1 yonetmis bir Imparator bir Misir kralmun asagilik adamlarina yalvarma zavalliligina
diistiyor: Alt1 yedi ay daha az yasamus olsa bu hale diismeyecekti koca Pompeius. Bizim babalarimiz
zamaninda da, biitiin Italya’y1 o kadar uzun siire sarsmus olan Milano Dukas1 Sforza, zindanda 61dii,
daha kotlisii on yil yasadi o 6ldiigii zindanda. Hiristiyanlik diinyasinin en biiyiik kralimin duluy,
kraligelerin en giizeli, Maria Stuart, cellat eliyle 6lmedi mi gegenlerde? Binlerce 6rnegi var bunun. O
kadar ki, firtinalar, kasirgalar nasil magrur ve yiiksek yapilarimiza daha c¢ok yiiklenirlerse, bu
diinyanin biiyliklerini yukarilarda kiskanan giicler var diyecegi geliyor insamin. Ve talih sanki
omriimiiziin son giiniinii bekliyor, uzun yillar boyunca yaptigim bir anda yikma giicii oldugunu
gostermek 1¢in. Laberius gibi bagirttirmak i¢in bizi: Gereginden bir giin fazla yasamisim! diye.

Solon’un dogru sézii boyle yorumlanabilir. Ama o bir filozof olduguna ve filozoflar mutlulugu,
mutsuzlugu talihin cilvelerine baglamadiklarina, biiylikliiklere zaten 6nem vermediklerine gore, daha
derin diistinmiis ve demek istemis olabilir ki bence, omriimiiziin mutlulugu, soylu bir ruhun
rahatligina, doygunluguna, diizenli bir kafamn kararli ve giivenli olusuna bagli oldugu i¢in, hicbir
insana, komedyasimn en son ve kuskusuz en zor perdesini oynamazdan once mutlu denemez. O
perdeden once maske takinmus, felsefenin giizel 6giitlerine gbsteris olsun diye uymus, ya da sarsici
olaylarla sinanmadigimiz i¢in hep saglam yiirekli kalmay1 basarmis olabiliriz. Ama 6liim karsisinda
son roliimiizde, gosterise yer kalmaz artik, o zaman ana dilimizle konusmak, dagarcigimizda iy1 koti
ne varsa oldugu gibi ortaya dokmek zorundayiz.

Nam verae voces tum demum pectore ab 1imo

Ejiciuntur, et eripitur persona, manet res. (Lucretius)



Iste 0 zaman icten sdzler dokiiliir yiirekten
Maske diiser, yiiz kalir ortada.

Iste onun igin hayatimizin biitiin eylemleri bu son mihenk tasinda denenmelidir. Baslica giindiir o,
biitiin 6teki glinleri yargilayan giindiir. Biitiin gegmis yillarin hesab1 o giin verilmeli, der eskilerden
biri. Ben de caligmalarimin meyvesini denemeyi Oliime birakiyorum. O zaman goriiriiz
diistincelerimin agzimdan mu, yiiregimden mi ¢iktigim. .. (Kitap 1, boliim 19)



AMERIKA’NIN BULUNUSU

Diinyamiz az O6nce bir baska diinya buldu. Bunun sonuncu kardes oldugunu kim soyleyebilir.
Bugiine dek inlerin cinlerin bildigi yoktu bu yeni diinyayi. Bizimki kadar biiyiik, insan dolu, kanli
canli bir diinya bu; ama o kadar yeni, o kadar ¢ocuk ki a.b.c. 6greniyor heniiz. Elli y1l 6ncesine kadar
ne yazi biliyordu, ne tarti, ne 6l¢ii, ne giysi, ne bugday, ne liziim. Dogamn kucaginda cirilgiplakti;
anas1 ne verirse onunla besleniyordu. Biz diinyamiz1 son ¢aginda, sair Lucretius da genclik yillarinda
gormekte aldanmiyorsak, biz karanliga gomiiliirken bu diinya aydinliga yeni erecek daha. Biitiin diinya
bir inme gegirecek de sanki, bir kolu tutmaz olup 6teki kolu saglam kalacak. Ama ¢ok korkarim ona
dokunmakla ¢okiip yikilisini hizlandirmus, inanglarimizi, bilim ve sanatlarimizi onlara pek pahaliya
satmis olacagiz. Bir ¢ocuk diinyaydi buldugumuz; dyleyken biz onu ne dogal deger ve giiclimiiziin
Ustiinliigiiyle dizginimiz altina soktuk, ne dogrulugumuz, iyiligimizle yetistirdik, ne de ruh
yiceligimiz, comertligimizle kendimize bagladik. Verdikleri karsiliklarin, kendileriyle yapilan
aligverislerin ¢cogu gosteriyor ki dogal kafa aydinligi, kavrama bakimindan hi¢ de bizden asag
degiller. Kusko ve Meksiko sehirlerinin akillara durgunluk veren gorkemi; goriilmedik nice seyler
arasinda bilmem hangi kralin o bahgesi ki, meyveleri ve tiim bitkileri gercek bir bahgedeki diizen ve
buiytikliikleriyle altindan yapilmus, sarayinda iilkesinde yasayan biitiin hayvanlarin yine altindan
heykelleri, degerli taslardan, kus kanatlarindan, boyali pamuklardan yaptiklar1 el islerinin giizelligi
zanaattan yana da bizden geri kalmadiklarim gdstermektedir. Inanglara baglilik, yasalara sayg, iyilik,
comertlik, diiriistliik, ictenlik gibi erdemlere gelince bunlarin bizde onlardakinden daha az olmasi
isimize pek yaradi. Bu fstlnliikler1 yiliziinden mahvolmuslar, kendi kendilerini satip
cignettirmislerdir.

Goziipeklige, yigitlige gelince, acilara, agliga, oliime karsi dayanmaya, yiirek saglamligina,
sOziiniin eri olmaya gelince, bunlardan yana bizim diinyamizin gegmisindeki en Uinlii 6rneklerin
onlarinkileri hi¢ de asmadiklarim sdylemekten c¢ekinmem. Ciinkii onlar1 altedenlerin nelerden
yararlandiklarim diiglinelim: Adamlar1 kandirmak i¢in ne kurnazliklara, ne dalaverelere
bagvurmuslar! Sonra bu uluslarin hakli saskinligi: Birdenbire karsilarina sakalli birtakim insanlar
cikiveriyor dilleri, dinleri, bi¢imleri, davranislar1 bir baska tiirlii; listlinde insan bulunabilecegini
hayal etmedikleri uzak bir yerden gelinisler; hi¢ at gormemis, hatta sirtinda insan ya da yiik tasiyan
hayvan gormemis kimselerin karsisina bilinmedik koca ejderler {istiine binmis olarak ¢ikmuslar
bizimkilerin sirtinda goz kamastiran zirhlar, ellerinde keskin, paril paril kili¢lar; onlarsa bir aynanin
ya da bir bicagin mucizeli piriltisina karsilik avug dolusu altin ve inct vermeye can atiyorlar. Bizim
celigimizi delebilmek icin ne yeterince bilgileri var, ne geregleri; toplarimizin, tiifeklerimizin
cikardig yildirimlar, gok giiriiltiilerini de katin bunlara. Roma Imparatorunu bile afallatacak olan o
glimbiirtiileri; bunlarin karsisinda ¢iril¢iplak insanlar, yalmzca pamuktan yapabildikleri bir parca
giysileriyle; biitiin silahlar1 da yaylar, taslar, sopalar ve agactan kalkanlar; s6zde dostlugumuza, iy1
niyetimize giivenip acayip seyler gorme meraklariyla faka basan insanlar... Iki diinya arasindaki bu
ayrilig hesaba kattiniz mu, bizim fatihlerin bunca zaferi zafer olmaktan ¢ikiyor.

Erkek, kadin, cocuk, kag¢ binlerce insan tanrilarim ve ozgiirliiklerini korumak i¢in ne sarsilmaz bir
coskunlukla kendilerini amansiz tehlikelere atiyorlar; onlar1 hayasizca aldatanlarin koleligine
katlanmaktansa biitiin belalar1, iskenceleri, 6liimii ne yigitce bir direnisle seve seve goze aliyorlar;
boylesine algakca zafer kazanan diismanlarimin elinden ekmek yemektense agliktan kirilmaya nasil



razi oluyorlar! Bunlara bakinca dyle samyorum ki bu insanlara silah, gorgii ve say1 esitligiyle basa
bas saldirsalar gordiigiimiiz biitlin savaslarin sonundan daha da kétii bir sonla karsilasirlar.

Bari bu soylu iilkeyi Biiyiik Iskender, eski Yunanlilar, Romalilar fethetmis olsaydi; bunca
kralliklar1 ve halklar1 bdylesine biiyiik degisiklige ugratacak eller, onlarin vahsi yamm tatlilikla
torpiileseler, dogamin orada trettigi glizel tohumlar1 giglendirip gelistirseler, topraklarin
isletilmesine, sehirlerin donatilmasina gerekli oldugu 6l¢iide kendi diinyalarimin sanatlarimin katmakla
kalmayarak Yunan ve Roma erdemlerini o iilkenin yerli erdemleriyle karistirsalardi! Bizim oraya
gotlirdiiglimiiz 11k ornekler, davramislar o halklar1 erdeme hayran etse ve 6zendirse, onlarla bizim
aramizda kardesge bir toplagsma ve anlagma kurabilse biitlin o yeni ililkede ne yaman bir evrim, bir
ilerleme saglanabilirdi! Cogunun dogal baslangiclar1 bu kadar giizel olan, o yepyeni, o 6grenmeye
susamus ruhlar1 kazanmak ne kolay olurdu! Biz tam tersine bilgisizliklerinden, gorgiisiizliiklerinden
yararlanip onlar1 bizdeki kotii ornekleriyle kalleslige, sefillige, cimrilige, her tiirlii insanlik dis1
davramslara, iskencelere alistirdik. Kim, ne zaman bezirganli, aligverisi boylesi bir somiiriiye
gotiirmustiir? Bunca sehir dibinden yikiliyor, bunca ulusun kokii kurutuluyor, milyonlarca insan
kiligtan geciriliyor, diinyanin en zengin, en giizel iilkesinin alti {istiine getiriliyor, ni¢in? Inciler,
biberler, alip satacagiz diye. Asagilik makine zaferleri bunlar! Higbir zaman kazang tutkusu, hi¢bir
zaman haksiz sOmiirii insanlar1 boylesi korkung bir kinle birbirine diislinmemis, bu kadar yiirekler
acis1 kiyimlara yol agmamustir.

Deniz kiyis1 boyunca altin aramaya ¢ikmus Ispanyollar bereketli, giizel ve insam bol bir iilkede
karaya cikiyorlar ve her yerde oldugu gibi orada da yerlilere kendi kendilerini 6viiyorlar: Barigsever
insanlarmis, uzak yollardan gelmislermis, kendilerini biitiin diinyanin en biiyligii olan Kastilya Krali
yollamig; Tanrinin yeryiiziindeki temsilcisi olan Papa bu krala biitlin Hint iilkesini bagislamisnus;
yerliler onun uyrukluguna girmek isterlerse kendilerine pek iyi1 davranacaklarmus; onlardan yiyecek
seyler, bir de baz ilaglarda kullanmak {izere altin istiyorlarmus; ayrica bir tek tanr1 inancinm ve bizim
dinimizin dogrulugunu bilmeleri gerekiyormus, bu dine girmeleri de haklarinda hayirli olurmus, yoksa
isler sarpa sararmus. Aldiklar1 karsilik su olmus:

Barigseveriz diyorsunuz, ama goriiniisiiniiz hi¢ de 0yle degil. Kralimza gelince, isteyen durumunda
olmas1 muhta¢ ve yoksul oldugunu gosteriyor; ona bu topraklari veren ise savas seven bir adam
olacak, ciikii kendisinin olmayan bir yeri baskasina vermekle onu verdigi yerin eski sahipleriyle
cenklesmeye siiriiyor. Istediginiz yiyeceklere gelince onlar1 veririz. Altinsa, bizde pek fazla yok;
zaten yasamak i¢in isimize yaramadigindan, biitiin istedigimiz de rahatlikla, giizellikle yasamak
oldugundan altina pek deger vermeyiz; ama, tanrilarimiz i¢in kullandigimmz altin disinda ne kadar
bulabilirseniz ¢ekinmeden alabilirsiniz. Bir tek tanriya gelince, boyle bir diisiiniis giizel, ama bunca
zaman bize yararli olmus dinimizi degistirmek istemeyiz; dostlarimiz, tamidiklarimizdan gayrisindan
ogiit almaya da alisik degiliz. Korkutmalarimza gelince, durumlarinmi, giliclerini bilmedigimiz
insanlara meydan okumak akil kar1 degildir. Kisacas1 topraklarimizdan bir an 6nce ¢ikip gitmeye
bakin; silahl1 ve yabanci kimselerin diiriistliiklerine, parlak s6zlerine giivenme adetimiz yoktur. Cekip
gitmezseniz siz de sunlar gibi olursunuz...

Boylece konusmus yerlilerin kral1 ve sehrin ¢evresindeki kesik insan kafalarim gdstermis. iste bu
cocuk diinyamin hi¢ de ¢ocuk¢a olmayan konusmalarindan bir ornek... (Kitap 3, boliim 6) HASTA
GORUNMENIN ZARARLARI USTUNE

Martialis’in bir taslamasi vardir ki, iyilerindendir; ¢ilinkii tiirlii tiirliisii vardir onda taglamanin.
Bunda, Caelius’un basina geleni anlatir hosca. Caelius Roma’da biiyiiklere dalkavukluk etmekten,
sabah aksam yanlarinda bulunup arkalarinda dolagsmaktan kurtulmak i¢in nekris hastaligina tutulmus



gibi gostermis kendini; herkesi inandirmak i¢in de bacaklarim ovduruyor, sardirtyor ve nekrisli bir
hastanin biitiin hallerini takimyormus; sonunda talih gergek bir nekris ikram etmis ona:

Tantum cura potest et ars doloris

Desiit fingere Caelius podagram. (Martialis)
Oyle basard1 hasta goriinme sanatim ki
Gergekten nekrise tutuldu Caelius

Appianus’da okudum samyorum: Adanun biri Roma triumvir’lerinin cezalarindan kagmak, ardina
diisenlerce tamnmamak i¢in saklamp kilik degistirmis; isi daha da saglama baglamak ic¢in de tek
gozlii gosteriyormus kendini. Biraz daha 6zgiir yasamaya baslayip da uzun siire goziine yapisik kalan
bezi ¢ikarinca bakmus o giizii gormiiyor artik. Belki gorme duyusu uzun zaman kullanmamakla
uyusmus ve tim gorme gilicli oteki goze gecmistir ¢iinkii, hep farkina varmamuslardir, kapali
tuttugumuz goz, etkisinin bir kismum arkadasina yollar, bu yiizden de ag¢ik kalan goz biiyiir ve
siskinlesir. Martialis’in nekrislisi de hareketsizligiyle, ovmalarla, merhemlerle hastaligi yaratan ic¢
etkenleri cagirmus olabilir.

Froissard’in anlattig bir siirii Ingiliz soylusu da Fransa’ya gecip bizlere kars1 kahramanliklar
gosterecekleri giine kadar bir gdzlerini kapali tutmaya yemin ederler. Su diisiince gidiklad: beni: Ister
misin bu sOvalyeler de hastalik oynayanlarin kétii sonuna ugramus, ugurlarinda kahramanlik ettikleri
sevgililerinin yanina bir gozleri kor olarak donmiis olsunlar!

Cocuklar tek gozliileri, topallari, sasilar1 ve daha baska sakatlar1 taklit ettikleri zaman analari
onlar1 azarlamakta haklidir; ¢iinkii, o yastaki tazeligiyle bedenin kotii bir yana egilebilmesi bir tarafa,
talih de bizi oynadigimiz oyuna diistirmekten hoslamyor gibi gelir bana. Cok duymusumdur hastalik
oynarken yataklara diisenleri.

Ben de oteden beri, at iistiinde ve yiiriirken, elimde bir degnek ya da bir baston tutmaya alismus,
bunda bir zariflik gostermeye, yapmacik hallerle bastona dayanmaya kadar varmusimdir. Coklari
korkutmak istemistir beni, bu gosteris giiniin birinde zorunluluk olur diye. Bundan ¢ikariyorum ki
soyumda ilk nekrisli ben olacagim. Ama bu boliimii uzatip baska renk katalim ona, korliik iistiine.
Plinius der ki adamin biri diisiinde kor olmus gordii kendini ve higbir hastaligi yokken sabah kor
olarak uyandi. Hayal glici buna neden olabilir, baska yerde sdyledigim gibi, Plinius da oyle
diistinliyor gibidir; akla daha uygun gelen su; beden, gérme giiciinii yok eden birtakim gelismeleri (ki
hekimler isterlerse nedenini bulabilirler) i¢in i¢in duymus ve adamin oyle bir diis gdormesine yol
acmistir.

Seneca’nin bir mektubunda anlattifi buna yakin bir hikayeyi de ekleyelim: Bilirsin, diye yaziyor
Lucilius’a, Harpasta, karimin soytarist o deli kadin, babadan kalma goreviyle kalmistir evimde;
clinkii ben bu korkung yaratiklara diismanmmdir; kald1 ki camim bir deliye giilmek isterse, hi¢ uzaga
gitmeden, kendi kendime giilebilirim. Cok garip, ama gergek sana anlatmak istedigim: Bu deli kadin
kor oldugunu anlamuyor ve benim evimin karanlik oldugunu ileri siirerek, kendisini baska yere
gotliirmesini istiyor yoneticisinden ikide bir. Onun bu durumuna giiliiyoruz; ama inan bana ki
hepimizin diistiigii bir durumdur bu: Kimse cimri oldugunu, kiskan¢ oldugunu kabul etmez. Korler hi¢
olmazsa bir yol gosterici isterler; biz kendi kendimizi sokariz yanlis yollara. Benim ylikseklerde
goziim yoktur, ama Roma’da bagka tiirli yasanmaz, deriz; Ofkeliysem, gilivenli bir hayat
kuramadiysam su¢ bende degil, genglikte deriz. Disimizda aramayalim kotiiliigl, i¢imizdedir o;
cigerimize islemistir. Hasta oldugumuzu bilmemek de iyilesmemizi daha zorlastirir. Kendimizi
erkenden bilmeye baslamazsak, nasil basederiz bunca dertlerle, bunca kétiiliiklerle? Oysa felsefe gibi



cok tatli bir ilactmiz da var. Oteki ilaglar1 ancak bizi iyilestirirlerse hos buluruz; felsefe ise hem
hoslandirir, hem iyilestirir bizi.

Iste Seneca’nin beni konumdan uzaklastiran sdzleri; ama yararsiz da sayilmaz bu uzaklasma. (Kitap
2, boliim 25)



VICDAN USTUNE

I¢ savaslarimuz sirasinda kardesimle birlikte yola c¢iktigimuz bir giin kibar davramsli bir baya
rastladik. Bizim hasimlarimizdan yanaymis, ama ben bilmiyordum; c¢ilinkii kendini olmadig gibi
gosteriyordu. Bu savaslarin en kotii yamt bu iste: Diismanimzla aramzda dil, kilik kiyafet ayrilig
olmadigi, aym yasalar, aym toreler, aym hava i¢inde yetismis bulundugunuz i¢in 6yle karisir ki her
sey, yamlmalari, catismalar1 Onlemek kolay olmaz. Bu yiizden tamnmadigim yerde kendi
birliklerimize rastlamaktan bile korkardim, sorgu suale, daha da kotiisiine ugrayabilirim diye.
Ugradigim da olmustu eskiden: Bdylesi bir karisiklik yliziinden adamlarimm, atlarimu yitirdim;
hizmetimde ¢alisan soylu bir Italyan ¢ocugunu da algakga dldiirdiiler 6zenle bilyiittiigiim bu Italyan’la
biliyiik umutlarla dolu giizelim bir ¢cocukluk sondii gitti. Kardesimle rastladigimiz yolcuya gelince,
adam Oyle saskinca bir korku i¢indeydi ki, yolda atlilara rastladikg¢a, kral1 tutan sehirlerden gectikce
oyle beti benzi soluyordu ki, sonunda bunlarin vicdan rahatsizlifindan geldigini anladim. Oyle
geliyordu ki bu zavalli adama, yliziindeki maske ve kazagindaki haglar arasindan yiliregindeki gizli
niyetleri okuyacaklar. Vicdanin zorlamasi bdylesine sasirtici bir seydir! Ele verdirir bizi, kendimizi
suclamaya, kendimizle savasmaya zorlar bizi; tanik yoklugunda kendimize kars1 taniklik ettirir bize:

Occultum quaties animo torture flagellum (Juvenalis)
Icimizde gizli bir kirbag tasiyan o cellat.

Su masal ¢ocuklarin agzindadir. Bessus adinda biri, bir serce yuvasim hi¢ yiiregi sizlamadan
bozup yavrulart 6ldiirmiis, bundan Otlirii kendisine catanlara: Hakliydim, demis; cilinkii bu serce
yavrulart durmadan beni babami, 6ldiirmekle su¢luyorlardi haksiz yere. Bu baba katili o giine dek
bilinmeden, kusku uyandirmadan kalmis; ama vicdammin 6¢ alic1 cadalozlar1 cezayr ¢ekecek olanin
kendisine sugunu aciklatmistir.

Hesiodos, ceza sugun ardindan hemen gelir; soziinii diizeltir: Ceza ile sugun ayni anda, birlikte
dogduklarimt sOyler. Cezasim bekleyenler onu ¢ekiyor demektir cezayr hak etmis olan onu
bekliyordur. Kotiiliik kendisine iskenceler uydurur:

Malum consilium consultori pessimum (Bir atasozii)

Kotiilugiin beterini kotiiliikk eden goriir.

Nasil ki ar1 baskasini sokunca kendisine daha fazla zarar verir ¢iinkii ignesi ve giicii elden gider.
Vitasque in wlnere ponunt (Virgilius)

Actiklar1 yarada canlarim birakirlar.

Kuduz boceklerinde, dogamin bir ¢eliskisi olarak, kendi zehirlerinin panzehiri de bulunur. Onun
gibi insan kotiiliikten tat alirken vicdaninda tam tersi bir acilik olusur ve uyurken uyanikken, tiirlii
liziicii kuruntularla azap cektirir bize.

Quippe ubi se multi, per somnia saepe loquentes
Aut morbo delirantes, procraxe ferantur,
Et celata diu in medium peccata dedisse. (Lucretius)

Clinkii coklart uykularinda, sayiklamalarinda



Suclamuslar kendi kendilerini,
Gizli kalms cinayetleri ¢ikmis ortaya.

Apollodorus diisiinde gdrmiis ki Iskitler derisini yiiziiyor, kazanda kaynatiyorlar onu ve bu arada
yiregi: Biitlin bu kotiiliiklere ben neden oldum, diye murildamyormus. Kotiiler higbir yerde
saklanamaz, der Epikuros; ¢linkii ne kadar saklansalar vicdan kendi kendilerini buldurur onlara.

Prima est haec ultio, quod se
Judice nemo nocens absolvitur. (Juvenalis) Ilk ceza odur ki, hi¢bir suclu
Kendi yargicligindan kurtulamaz.

Vicdan i¢imize korku saldig gibi, sugsuzsak rahatlik ve giiven verir bize. Ben kendimden
sOyleyebilirim ki tiirlii kotii durumlarda, icimden geceni, niyetlerimin temizligini gizlice kendim
bildigim, diisiindiigiim i¢in daha korkusuz adimlarla yiirliimiistimdiir.

Conscia mens ut cuique sua est, ita concipit intra Pectore pro facto spemque metumque suo.
(Ovidius)

Kendi iistline bildiklerine gore ruhumuz

Umut ya da korku duyar yaptiklarindan.

Binlerce 6rnek verebilirim buna; ayn kisiden ii¢ 6rnek yeter.

Scipio, Roma halki Oniinde agir bir suclamaya ugradigi bir giin, kendisini savunacak ya da
yargiglarina yaranacak yerde soyle demis onlara: Pek yarasir size, sayesinde diinyayir yargilama
yetkisini elde ettiginiz bir insanin bagini yargilamak.

Bir baska zaman, bir halk hatibinin, listiine yagdirdigi suglamalara karsilik olarak, kendini hig
savunmadan: Gelin yurttaslarim, demis gidelim, boyle bir giinde Kartacalilara kars1 bana
kazandirdiklar1 zafer icin tanrilara siikredelim. Boyle diyerek kalkmus tapinaga dogru yliriimeye
baslanms. Biitiin topluluk, kendisini suclayanla birlikte ardindan gelmis. Petilius, Cato’nun
diirtitklemesiyle, ondan Antakya’da harcadig paralarin hesabim sorunca Scipio bu hesabi vermek
lizere senatoya geliyor ve koltugunun altinda koca bir defter gosteriyor, ne verip ne aldiginmin orda
yazil1 oldugunu soyliiyor defter istenince vermiyor: Verirsem kendimden utanirim, diyor ve senatonun
oniinde kendi elleriyle param parca ediyor defteri. Vicdam rahat olmayan bir insanin boylesi bir
gliven gosterisi yapabilecegini sanmam. Yiregi yaratilistan 6yle biiylik, yiikseklerde bulunmaya dyle
alismisti ki, der Titus Livius, su¢ islemeye eli varamaz, suglulugunu savunma durumuna diismeyi
kendine yediremezdi.

Iskenceler tehlikeli bir su¢ arama yoludur dogruluktan gok sabir denemesi olabilir. Ciinkii aci
cekmek ni¢in daha cok olam sOyletsin de olmayanmi sOylemeye zorlamasin? Tersini diisiiniirsek,
kendine yiiklenen sugu islememis olan iskencelere dayanacak kadar sabirli olursa, sucu islemis olan,
yasamak gibi giizel bir 6diilii kazanmak icin niye aym sabri gdstermesin? Oyle samyorum ki bu
iskence bulusunun temelinde, vicdanim etkisinden yararlanma diisiincesi vardir. Ciinkii suc¢lunun
sucunu agiklamasinda vicdan iskenceye yardim edip diretme giiclinii azaltabilir; ama oObiir yandan
sucsuzu iskenceye karsi giiclendirir vicdan. Dogrusunu sdylemek gerekirse bu yol belirsizlikler,
tehlikelerle doludur. Oylesi dayanilmaz acilardan kurtulmak i¢in neler sdylemez neler yapmaz insan?

Etiam innocentes cogit mentiri dolor (Publius Syrus)
Ac1 masuma da yalan soyletir.

Bundan 6tiirti, yargicin masum olarak 6ldiirmemek i¢in iskence ettirdigi insam hem masum, hem de



iskence gormiis olarak oOldiirttiigli olur. Binlerce insan islemedikleri suglar1 yiiklenip baslarim
vermislerdir. Bunlar arasma Philotas’1 da koyarim; Iskender’in bu dostuna yiikledigi su¢ ve ettigi
iskence de boylesi bir sonuca varmusti. Evet, orasi Oyle ama, diyorlar, yine de bu, insan
glicsiizliigiiniin bulabildigi en az kétii yoldur. Bence pek insanlik dis1 bir yol, {istelik de bosuna ¢aba!
Birgok uluslar bu konuda, kendilerine barbar diyen Yunanli ve Romalilardan daha az barbardirlar:
Onlara gore sug isledig heniiz kuskulu bir insana iskence etmek, otesini berisini koparmak korkung,
canavarca bir seydir. Bilgisizseniz ne yapsin adam? Sugsuz 6lmesin diye bir insam 6liimden beter
durumlara sokmakla haksizligin biiyiigiinii islemis olmuyor musunuz? Oluyorsunuz elbet; gérmiiyor
musunuz ¢oklarimin o daragacindan beter iskencelerden ge¢memek icin Olimi géze aldiklarim?
Oldiiresiye iskence etmekle 6liim cezasin dnceden vermis ve uygulamis olmuyor musunuz?

Su hikayeyi nerde dinledim bilmiyorum, ama adaletimizin vicdam {iistiine tam bir diisiince veriyor.
Bir koylu kadin, hakseverligiyle {inlii bir generale bir askerini sikayet etmis; bu askerin zorla ufacik
cocuklarimn elinden birkag lokmalik lapayr aldigini; ¢ocuklarina yedirecek baska higbir seyi
kalmadigini, ¢iinkii ordunun ¢evredeki biitiin koyleri talan ettigini sOylemis. Ama hi¢ kamt yokmus
ortada. General kadina: Iyi bak ve diisiin; haksiz yere suc yiikliiyorsan ceza goriirsiin, demis. Kadin
diretince, isin dogrusunu anlamak i¢in askerin karmm yardirivermis. Ve kadin hakli ¢ikmis. Sorgusu
icinde idam cezasi. (Kitap 2, boliim 5)



KENDI KENDISIYLE YETINME

Krallar hi¢bir seyimi almazlarsa bana ¢ok sey vermis olurlar hi¢bir kotiiliik etmezlerse yeterince
tyilik etmis sayilirlar bana. Biitiin istedigim budur onlardan. Ama nasil siikrediyorum tanriya, varim
yogumu bana aracisiz vermis, beni yalmz kendisine bor¢lu kilmis oldugu icin! Nasil yalvariyorum
ona gece giindiiz beni hi¢cbir zaman, kimseye karsi agir bir minnet altina sokmasin diye! Ne mutlu bir
Ozgiirliikle bunca zaman yasadim: Onunla bitsin émriim! Biitiin ¢abam kimseye muhtag olmadan
yasamak.

In me omnis spes est mihi. (Terentius)
Biitiin umudum kendimde.

Bunu basarmak herkesin elindedir; ama Olmeyecek kadar yiyecek igecegi olanlar daha kolay
basarabilirler elbet bunu. Bir baskasina bagli yasamak yiirekler acist ve belal1 bir seydir. Kendimiz
ki en iyi, en emin s1iginagimiz odur; -kendimiz bile giivenilir degiliz yeterince. Kendimi hem yiirekge -
asil 1s ylirekli olmakta ¢iinkii-, hem varlik¢a 6yle hazirliyorum ki, baska her seyimi yitirdigim zaman
kendimle yetinmesini bileyim.

Hippias gereginde her seyden sevine sevine elini ¢ekip Musalarla basbasa kalabilmek i¢in kendini
bilime vermekle kalmadi; ruhunun kendi kendiyle yetinmesi, disardan gelecek rahatliklardan yigitce
vazgecgebilmesi i¢in filozof olmakla da kalmadi; biiyiik bir merakla yemek pisirmesini, tiras olmasin,
giysilerini, ayakkabilarini, 6te berisini kendi yapmasim da 6grendi ki, kendi yiikiinii tasiyabildigi
kadar kendi tagisin ve kimsenin yardimina muhta¢ olmasin...

Vermede nasil bir {istiin olma niteligi varsa, almada da bir boyun egme niteligi vardir. Onun i¢indir
ki Beyazit I, Timurlenk’in gonderdigi hediyeleri kiifiirler ederek geri ¢evirmis. Sultan Siilleyman’in
bir Hint Imparatoruna yolladigi hediyeler de dyle kizdirmus ki adanmu, kabaca reddederek bizim
adetimiz almak degil vermektir, demekle kalmamus, hediyeleri getiren elgileri zindana attirmus.
(Kitap 3, boliim 9)



IYI AMAC UGRUNA KOTU YOLLAR

Doganin yapitlarindaki evrensel diizende sasilasi bir baglasma ve uyusma var: Belli ki oluruna
birakilmis ve degisik baslarin yonettigi bir diizen degil bu. Bedenlerimizin hastaliklar1, nitelikleri,
devletlerde, hiikiimetlerde de goriiliiyor. Kralliklar, cumhuriyetler bizim gibi doguyor, gelisip
parliyor ve yaslanip Oliiyorlar. Bedenlerimizin gereksiz ve zararli akitlarla doldugu oluyor: Bunlar
iyl akitlar da olabilir aslinda (giinkii hekimler sagligimizin fazla 1yi olmasindan korkarlar ve her
seyimiz degisken oldugu icin derler ki sagligimiz fazla parlak, fazla kanli canli oldu mu 6zellikle
bozmali, hizim kesmeli, yoksa belli bir yerde dura kalamayan yaratilisimiz diizensizce ve birdenbire
geriye teper iste bu asir1 saglig onlemek icin atletlere miishil verir ve kan alirlar bir yerlerinden). Ya
da kotii akitlar asir1 ¢ogaliyor ki, hastaliklarin genel nedeni budur. Buna benzer bir asir1 ¢ogalma
yiiziinden devletlerin hastalandig1 goriliir ve onlar i¢in de tiirlii miishiller kullanmak adet olmustur.
Kimi zaman biiyiikk sayida ailelere goc ettirildi, iilkenin yiikiinii azaltmak icin; bunlar gider
baskalarimn zararina geginecek bir yer ararlardi. Iste bdylece bizim eski Franklar Almanya
iclerinden gelip Galya’y1 aldilar, ilk sakinlerini kovdular; sonsuz bir insan seli boylece gelisip
Brennus ve baskalar1 zamaminda Italya’ya akti. Gotlar, Vandallar icin de, bugiin Yunanistan’in ilk
halkim kovup yerine oturanlar i¢in de boyle oldu. Bunlar kendi yurtlarini birakip uzak uzak yerlere
gittiler; ve diinyada bu goclerin sarmadigr bir iki kose kaldi yalmz. Romalilar somiirgelerini bu
yoldan kuruyorlardi; kendi kentlerinin asir1 Slc¢lide sistigini goriince az gerekli halki cikariyor,
fethettikleri yerlere yolluyorlardi. Kimi zaman savaglar1 bile bile kiskirtip besledikleri de oldu:
Yalmz adamlarim hep tetikte tutmak, bozulmalarin anasi olan issizligin daha kotii sonuglarim
onlemek i¢in yapmiyorlardi bunu:

Et patimur longae pacis mala, saevior armis Luxuria incumbit...
Fazla uzun bir barisin dertlerini ¢ekiyoruz Liiks, kiligtan beter eziyor bizi.

Cumhuriyetlerinden biraz kan alinmasimi saglamak, genglerinin fazla ateslenen kanlarim
serinletmek, fazla taskin bliyliyen bu agacin dallarim biraz kisaltip aralamak istiyorlardi.
Kartacalilar’ a kars1 actiklar1 savasin nedeni buydu. ..

Bizim zamammzda da boyle diisiinceler var; i¢imizde fazla kaynayan kani bir komsu iilkeyle
yapilacak savasta akitmak istiyorlar; yoksa diyorlar, bedenimizi saran bu atesli akitlar baska yere
akitilmadi mu bizi uzun siire sitma sicaklig i¢inde tutup sonunda igimizden ¢okertirler. Gergekten de
yabancilarla savas bir i¢ savastan daha tatli bir beladir; ama kendi rahatimiz i¢in bagkalarinin
rahatim kagirmak da oOyle biiyiik bir haksizlik ki bunu tanrimin hos gorecegini sanmam. Ne var ki
yaratilistmizin cilizligr yiiziinden ister istemez iyl bir amaca ulasmak i¢in kotii yollara basvurmak
zorunda kaliyoruz. Lykurgos, gelmis gegmis yasa koyucularin en erdemlisi ve en olgunu, halkini icki
diiskiinliigiinden korumak amaciyla pek haksiz bir yol bulmus; kéleleri olan Elotlar’a zorla igirtirmis
ki, Ispartalilar adamlarin sarapla ne durumlara diistiiglinii goriip i¢ki diiskiinliigline kars1 igrenme
duysunlar. Bundan beteri de var: Eskiden 6liimiin her tiirliisiine hiikiim giyenleri hekimlerin canl1
canli kesip bigmelerine izin verilirmis ki, i¢ organlarimuzi dogal halinde gorebilsinler. Kotii yola
gitmek gerekirse bunu ruhun saglig icin yapmak beden sagligi i¢in yapmaktan daha bagislanir bir sey.
Romalilar da halki yigit yetistirmek, tehlikeleri ve oliimii hos gérmeye alistirmak icin o korkung
oyunlara bagvuruyorlardi. Gladyatorler herkesin gozii Oniinde savasiyor, birbirini yaralayip



oldiirtiyorlardi:
Quid vesani aliud sibi vult ars Impia ludi
Quid mortes juvenum, qui sanguine pasta voluptas. (Prudentius)
Bundan geliyordu o 6liim oyunlari, o ¢ilginlik

O kanla beslenen zevk.

Bu gelenek Imparator Teodosius’a kadar siirdii. Dogrusu halkin egitimi i¢in yaman bir ibret,
verimli bir ders oluyordu bu: Her giin halkin 6niinde yliz, ikiyliz, bin ¢ift insan silahlanip birbirini
param parca ediyordu; hem bu isi dyle saglam bir ylirekle yapiyorlardi ki agizlarindan acikli ya da
acindiric1 bir s0z ¢iktigl, bir kez sirtlarim dondiikleri; rakiplerinin vurusundan sakinmak igin tek
korkakca hareket yaptiklar1 bile goriilmiiyordu: Kilica boyun uzatiyor, gogiis geriyorlardi. Bir¢oklari
Olesiye yara alinca meydan ilizerinde canvermezden once halka adam yollayip oliislerini begenip
begenmedigini sorduruyordu. Durmadan savasip Olmeleri yetmiyor, bu isi sevingle yapmalari
gerekiyordu; o kadar ki oliim karsisinda biraz ¢ekingen davrandiklari goriiliince yuhalar, lanetler
yagiyordu tstlerine.

[1k Romalilar bu iste hiikiimliileri kullantyorlardi; ama sonralar1 sugsuz kdleler de kullamldi. Bu is
i¢in kendilerini satan 0zgiir yurttaslar, senatorler, Romal1 Sovalyeler, hatta kadinlar bile oldu. Cok
sasirdim, inanmazdim da buna, eger zamammnuzdaki savaslarda binlerce yabanci insanin kendilerini
hi¢ ilgilendirmeyen bir kavga ugruna kanlarim, canlarim sattiklarint gormeseydim. (Kitap 2,
boliim 23)



KENDIMiZi INCELEME

Her konudan ¢ok kendimi incelerim. Benim metafizigim de budur, fizigim de.

Qua deus hanc mundi temperet arte domum

Qua venit exoriens, qua deficit unde coactis

Comibus in plenum menstrua luna redit;

Unde salo superant venti, quid flamine captet

Eurus, et it nubes unde perennis aqua.

Sit ventura dies mundi quae subruat aries. (Propertius)

Bu diinya evini nasil ytiriitiir tanri;

Ay nasil yiikselir, ufaldikca ufalir;

Her ay nasil biitiinlenir dolunay;

Deniz iistiinde ni¢in bu yeller, Eurus’un getirdigi;
Nerden gelir bulutlar1 yapan tilkenmez su,

Gilnt gelip yikilacaksa diinya.

Quaerite quos agitat mundi labor. (Lucianus)

Arayin, siz ki bilmek kaygisindasiniz. Ben bu tiiniversite i¢inde kendimi bilgisizce ve kaygisizca
diinyanin genel yasasina birakiyorum. Bu yasayr i¢imde duydum mu yeterince biliyorum sayilir.
Benim bilmem, yolunu degistiremez onun; benim i¢in degisecegi yok mu yasamn. Bunu ummak delilik,
bundan derde diismekse daha biiyiik bir deliliktir ¢iinkii her yerde bir, herkes i¢in orta malidir bu
yasa.

Yoneticinin 1yiligi ve giicli bizim yonetim islerine karismamzi gerektirmeyecek kadar biiytiktiir.

Filozof¢a sorusturmalar, derin diisiinmeler merakimizi beslemeye yarar yalmzca. Filozoflar zaten
pek hakli olarak doganin kurallarina uymay1 salik verirler bize; ama bu kurallar pek o kadar yiiksek
bilgiler istemez. Filozoflar aslinda uzaklastiriyor bu kurallar1 ve dogamn yiiziinii bize boya olarak
gosteriyorlar; bu ylizden de o kadar bir ornek olan seyin tiirlii ¢esit bir siirii resimleri ¢ikiyor
ortaya...

Kendini en yalin sadelikle dogaya birakmak en akillica birakmaktir. Iyi yapili bir kafanin
dinlenmesi i¢in bilgisizlik ve ilgisizlik ne tatli, ne yumusak, hem de saglik i¢in ne yararli bir yastik!

Cicero’yu 1yl anlamaktan ¢ok kendimi iyi anlamak isterdim. Kendi iizerimde edindigim gorgii, iyi
bir o6grenci olsam, beni adam etmeye yeter de artar bile. Gegirdigi asir1 bir 6fkeyi, bu azginligin
kendisine nelere gotlirdiigiinii aklinda tutan kisi, 6fkenin ¢irkinligini Aristoteles’te okuyacaklarindan
daha 1y1 goriir ve daha hakli bir nefret duyardr ona karsi. Goze aldigi, savusturdugu belalari, ne sudan
nedenlerle bir durumdan Otekine geciverdigini aklinda tutanlar, gelecek degisikliklere, durumlarini
kavramaya hazirlikli olurlar. Caesar’in hayatindaki ibret dersleri bizim hayatimizdakinden daha ¢ok
degildir. Imparatorlarin olsun, halkin olsun herkesin hayatinda biitiin insanlik durumlar1 vardir.



Dinlemesini bilelim yalmz: Ne eksigimiz oldugunu kendi kendimize hep soylemekteyiz. Bir
diistincesinde kag¢ kez aldandigim unutmamus insan ne kadar budala olmal1 ki kendi diistincesinden

kusku duymasin.

Herkesin kendi kendini tammas1 6glidii ne kadar onemli olmal1 ki bilim ve 151k tanris1 Apollon,
bize diyeceklerinin 6zeti olarak onu tapinagimin alinligina yazdirmus. Platon bilgeligin, bu buyrugu
yerine getirmekten baska bir sey olmadigim soyler. Sokrates de bunu Xenophanes diyalogunda
inceden inceye dogrular. Her bilimdeki zorluklar1 ve karanlik yam o bilime girenler bilir yalmz.
Ciikii bilmedigini bilmek i¢in bir hayli anlayis olmali insanda: Bir kapimin kapali oldugunu anlamak
i¢cin o kapiy1 itmek gerekir. (Kitap 1, bolim 13)

Oliimiin bizi nerede bekledigi belli degil, iyisi mi biz onu her yerde bekleyelim. (Kitap 1, boliim
20)



RUH VE BEDEN HAZILARI

Denebilir ki bence, bu diinya zindaninda, ne yalmzca ruh, ne de yalmzca beden sayilabilecek higbir
sey yoktur insanda: Ve (kimi din adamlarimn ruhlarim kurtarmak i¢in yaptiklari gibi), insan bedenine
iskence etmek giinahtir. Insamn zevk duymasimi en azindan, ac1 ¢ekmesi kadar hosgdrmemiz gerekmez
mi aklimizi kullanirsak? Azizler nefislerini korletirken acilarin en biiyliginii duyuyorlardi; bilesik
olmalar1 dolayisiyla beden de katiliyordu elbet bu aciya, hi¢ de kendi davasi olmadan. Oyle ki
bedenin aci1 ¢eken ruha yalmzca katilmasi, yardim etmesiyle yetinmemisler, ona ayrica korkung
eziyetler etmisler ki, ruhla beden yarisircasina insanin, ¢etinligi 6l¢iisiinde kurtarici bir azaba soksun!

Biitiin bunlar yetmiyormus gibi, ruhu beden hazlarindan sogutmak, bir koleyi sevmedigi bir ise
zorlar gibi onu higbir seyden tat almamaya alistirmak haksizlik degil mi? Ruha diisen daha ¢ok
zevkleri koruyup gelistirmek, onlara katilip karismaktir yonetim gorevi ondadir c¢ilinkii. Ruhun
yapacag bir sey de, bence, kendine 6zgili zevkleri bedene tadabilecegi kadar tattirip benimsetmek, bu
zevklerin ona tatli gelmesini, yararli olmasini saglamaktir. Ciinkii, dedikleri gibi, bedenin kendi
istahlarina ruha zarar verecek 6lclide diismemesi gerektigi dogrudur, ama ruhun da kendi heveslerine
bedene zarar verecek Ol¢iide diismemesi neden dogru olmasin?

Benim pek 0yle solugumu kesecek tutkularim yoktur. Benim kadar bos zamani olmayan bagkalarina
cimriligin, yikselme hirsinin, kavgalarin, davalarin verdigi ask daha rahatlikla verebilirdi bana:
Kendime daha iyi bakar, daha dikkatli, daha tok g6zlii, daha alimli olurdum; ihtiyarligin surat
asmalarindan o bi¢imsiz, o zavall1 surat asmalarindan korurdu beni ask; daha fazla sevip sayilmanin
saglam ve akillica yollarim aratirdi bana; ruhumu umutsuzluktan, bezginlikten kurtarip kendi
kendisiyle baristirdi; benim yasimdakilere issizligin ve kotiilesen saglik durumunun yiikledigi bir
sirli sikintil1 diislincelerden, kasvetli kaygilardan uzaklastirirdi beni; dogamin ilgilenmez oldugu
kammu 1sitir, costururdu; ¢okiisiine dogru alabildigine giden bu zavalli insanmin ¢enesini dik tutturur,
sinirlerini biraz gerer, camna dirilik, tazelik getirirdi. Ama bu mutluluga yeniden ermenin hi¢ de
kolay olmadigim 1yi bilirim; giictimiiz azalip gorgiimiiz arttik¢ca zevkimiz daha nazli, daha titiz oluyor
az sey getirebildigimiz zaman ¢ok sey bekliyoruz; secilmeyi en az haketti§imiz bir yasta daha ¢ok
segme hakki istiyoruz; kendimizi bildigimiz i¢in de daha az atilgan, daha kuskulu oluyoruz; kendimizin
ve baskalarimn durumlarim bildigimizden, sevilecegimizden emin olamayiz. Kendimden utanirim
kam kaynayan taptaze gengler arasinda:

Cyjus 1n indomito constantior inguine nervus

Quam noca collibus arbor inhaeret. (Horatius) Onlar ki kalkar dimdik geng uzuvlari
Tepeye yeni dikilmis bir fidan gibi.

Ne i1simiz var o seving yelleri ortasinda bu diiskiin halimizle?

Possint ut juvenes visere fervidi

Multo non sine risu

Dilapsam in cineres facem (Horatius)

Gorsiin diye mi atesli genglik

Kahkahalarla giilerek

Bizim kiillenen mesalemizi.

Gli¢ de, akil da onlardan yana; birakalim meydam genglere; yarisamayiz onlarla.



O yeseren giizellik bu hantal ellere gelmez, kaba yollarla kazanilmaz. Ciinkii, ne demis bir eski
filozof, ardina diistiigii bir kdrpeden yiiz gormeyisiyle alay eden birisine: Dostum peynirin bu kadar
tazesini olta 1sirmmyor!

Ask, karsilikli duyumlar, uyumlar isteyen bir iliskidir. Baska zevkleri insan ayri cinsten tiirli
karsiliklar 6deyerek elde edebilir; ama bunda aldigim parayla 6demek zorundadir. (Kitap 3, boliim
S)



DOGAYA UYMA

Adetlerimizde, aliskanliklarimizda, davramslarimizda her tiirlii gariplik ve aykiriliklardan
kaginmaliy1z; bunlar insam baskalarindan ayiran, insanliktan ¢ikaran seylerdir. Iskender’in saray
nazin Demophonos giineste titrer, gblgede terlermis; boyle bir yaratilisa kim sinirlenmez? Ben
Oylelerimi gérdiim ki, elma kokusuna Azraili yeglerler, fare dediniz mi 6dleri kopar; kaymak gordiiler
mi mideleri bulamr. Germanicus horoz gérmeye, horoz sesi isitmeye dayanamazmus. Bu gariplikler
insanin i¢indeki gizli bir dertten dogabilir; ama, erkenden caresine bakilirsa, bunlarin Oniine
gecilebilir samrim. Ben, kendi hesabima, bunlardan, gérdiigiim egitim yoluyla kurtuldum; ama bu 1s
pek kolay olmadi. Simdi, biradan baska, her tiirlii yiyecek icecege istahim aciktir. Viicut daha
kivrakken, biitiin aligkanliklara, gereklere gore egilip biikiilmektedir. Bir delikanli, istahinin ve
iradesinin dizginlerini tutabilmek kosuluyla, birakin her ulustan, her ¢esitten insanlar ve ahbaplarla
diigsiin kalksin; hatta, gerekirse, taskinlik, serserilik de etsin; herkes gibi yetigsin, her seyi yapabilsin,
ama yalmz iyi seyleri severek yapsin. Kallisthenes’in, Biiyiik Iskender kadar icmeye razi olmayip bu
yiizden kralin gziinden diismesini filozoflar bile iyi gdrmemislerdir. Insan krali ile giiliip eglenmeli,
climbiis etmeli. Hatta ben bir delikanlimn climbiislerde arkadaslarindan daha canli, daha dayanikli
olmasim isterim. Insan kotii seyleri, bilmedigi, beceremedigi icin degil, cam istemedigi icin
yapmamali.

Multum interest utmm peccare aliquis nolit aut nesciat. (Seneka)
Kotiiliik etmeyi istememek baska, bilmemek baskadir.

Fransa’da her tiirlii taskinliktan uzak kalmis bir baya, kibar bir mecliste: Kral’in Almanya’daki
islerini goriirken, ka¢ kez sarhos olmak zorunda kaldimz? diye sordum; bunu iltifat olsun diye
sormustum, o da dyle ald1 ve ii¢ defa sarhos oldugunu sdyleyerek iigiiniin de hikdyesini anlatti. Icki
igmemek yliziinden Alinanlar arasinda ¢ok sikinti ¢ekmis olanlar1 bilirim. Alkibiades’in bulunmaz
yaratilisina hayran oldugumu c¢ok kez sdylemisimdir. Alkibiades hi¢ sagligi bozulmadan her tiirlii
hayata kolayca girer, ¢ikar giin olur Iranlilar’dan daha siislii, daha gorkemli, giin olur
Lakedemonyalilar’dan daha i¢ine kapali, daha tok gozliidiir Isparta’da her zevke perhiz, lonia’da her
zevke diiskiindiir.

Omnis Aristippum decuit color, et status, et res. (Horatius)
Aristippos’a her kilik, her baht yakisir. (Kitap 1, boliim 26)



INSAN AKLI

Belki oteki varliklarda goriildiigii gibi, insanlar i¢in de dogal yasalar vardir; ama bizde kaybolup
gitmistir; ¢iinkii su miibarek insan akli her yere karisip diizen vermeye, komuta etmeye kalkmus,
diinyanin yiiziinii kendi biiyiik iddialar1, kararsiz goriisleriyle bulandirmus, karmakarisik etmis.

Nihil itaque amplius nostrum est quod nostrum dico artis est. (Cicero)
Gergekten bizim olan hi¢bir sey kalmamustir; bizim dedigimiz, yapma bir seydir.

Insanlar her seyi baska baska gbzler, baska baska diisiincelerle goriirler: Diisiince ayriliklarinin
asil nedeni budur. Aynmi seyin bir ulus bir yiiziine, bir ulus baska bir yiiziine bakar ve o yiiziinde durur.
Bir insamn babasim yemesinden daha korkung bir sey diisiiniilemez; ama eskiden baz1 kavimlerde bu
adet varmis, hem de bunu sayg1 ve sevgilerinden yaparlarmus; isterlermis ki olii boylelikle en uygun,
en onurlu bir mezara gomiilsiin; viicutlar1 ve amlari iglerine, ta iliklerine yerlessin; babalar1 sindirme
ve 0ziimleme yoluyla kendi diri bedenlerine karisip yeniden yasasin. Boyle bir bosinanci iliklerinde
ve damarlarinda tasiyan insanlar i¢in, anasim babasim topraklarda ciiriitiip kurtlara yedirmenin en
korkung giinahlardan biri sayilacagin kestirmek zor degildir.

Lykurgos hirsizlia bir taraftan bakmus; komsusunun malini habersizce asiran bir adamin gosterdigi
ceviklige, cabukluga, ciiret ve ustalifa deger vermis; herkesin kendi malimi daha 1yi korumaya
calismasi da ulus icin hayirli olur diye disiinmiis; hem saldirmayi, hem korunmayi 6greten bu iki
tarafin egitimi askerlik bakimindan yararli gérmiis; ulusuna vermek istedigi baslica bilgi ve deger de
askerlik oldugu i¢in, baskasinin malim c¢almaktan dogacak olan karisikliklari, haksizliklar1 hesaba
katmanus.

Kral Dionysios, Platon’a, iran isi, uzun, damali ve kokulu bir elbise hediye etmis. Platon: Ben
erkegim; kadm elbisesi giymek istemem, diyerek almanus; ama Aristippos almis ve demis ki: Insan
ne giyerse giysin, erkekse yine de erkektir... Yine Dionysios Aristippos’un yiiziine tikirmis:
Aristippos aldirmamus. Dostlar1 bu kii¢iikliiglinii yiiziine vurdugu zaman, onlara: Ne olur? demis,
balik¢ilar da wufacik bir balik tutmak icin tepeden tirnaga deniz suyu ile 1slanmaya pekala
katlamyorlar. Diogenes lahanalarim yikarken, yamndan ge¢en Aristippos’a: «Lahana ile yasamasim
bilseydin, bir zalime dalkavukluk etmezdin» demis, o da ona: «Insanlar arasinda yasamayi bilseydin,
boyle lahana yikamazdin, diye cevap vermis. Bakin akil ayr1i ayr1 goriisleri insana nasil kabul
ettiriyor. Iki kulplu bir ¢émlek, ister sagindan tut, ister solundan.

Bellum, o terra hospita, portas;

Bello armatur equi, bellum haec armento minantur.
Sed tamen 1idem olim curru succedere sueti
Quadrupedes, et frena jugo concordia ferre;

Spes est pacis. (Virgilius)

Bana mesken olan toprak,

Sende savas belirtileri var.

Savasa hazirlamyor bu siiriiler, bu atlar.



Ama biz bunlarin sabana kosuldugunu da gordiik
Ay boyundurukta yiiriidiiklerini de;
Baris umudumuz yok olmus degil yine.

Solon’a oglunun Oliimiinde, giigsliz ve yararsiz gozyaslar1 dokmenin dogru olmadigim sdylemisler;
Giigsliz ve yararsiz olduklar i¢in dokiilmeleri daha iy1 ya! demis. Sokrates’in karisi: Ah! bu insafsiz
yargiglar! seni haksiz yere Oldiiriiyorlar diye aglayip sizlamirken, Sokrates: Ya hakli olarak
oldiirseler daha mu iyi olurdu? demis. Biz kulaklarimuiz siis i¢in deleriz; Yunanlilarda ise bu, kolelik
belirtisiydi. Biz karilarimizla gizli gizli sevisiriz; Amerika yerlileriyse bu i1si uluorta yaparlarmus.
Iskitler yabancilar1 tapinaklarinda kesip kurban ederlermis; baska kavimlerde ise tapinaga girene
dokunulmaz.

Inde forur vulgi, quod numina vicinorum

Odit quisque locus, cum solos credat habendos

Esse deos quos ipse colit. (Juvenalis)

Boyle azginliklar1 vardir halkin;

Her iilke nefret eder komsusunun tanrilarindan

Ve inanir gercekligine yalmz kendi tanrilarimin. (Kitap 2, bolim 12)



CINSEL YANIMIZ

Tanrilar, der Platon, bize buyruk dinlemez ve zorba bir organ vermisler. Azgin bir hayvan gibidir
bu organ, amansiz istahiyla her seyi kendine kul etmeye kalkisir. Kadinlarda da 6yle obur, doymak
bilmez bir hayvandir o; zamaninda yiyecegi verilmezse deliye doner, beklemek bilmez, bedenlerini
kudurtur, damarlarim tikar, soluklarim keser, tiirlii dertlere yol acar, ta ki ortak arzunun meyvesini
i¢lerine ¢eksinler, rahimlerinin dibi bol bol sulanmis, tohumlanmis olsun.

Yasa koyucularimiz bunu bdylece bilip ona gore geregini diisiinmelidirler: Cinsel gercegin
erkenden Ogretilmesi daha iffetli ve daha verimli olmasim saglar, yoksa herkes onu hayal giiciiniin
keyfine ve atesine gore bulmaya kalkar. Kimi kadinlar, arzu ve umut pesinde, gercegin yerine ondan
kat kat daha acayip, olmayacak seyler koyarlar. Platon bunlar1 diistinmemis midir kadin erkek, yasl
gen¢ her kesin cimnastik yaparken birbirini ¢iplak gérmesini isterken? Erkekleri hep ¢iplak goren
Kizilderili kadinlar hi¢ olmazsa g6z duygularim sogutmus oluyorlar. Biiylik Peru Kralliginda kadinlar
bellerinden asagisina onii yirtmacgli bir kumas sararlar; 6yle dardir ki bu etek, ne kadar edepli olmak
da isteseler, her adim atiglarinda edep yerleri goziikiir. Ger¢i kadinlarin bunu erkekleri kendilerine
cekmek icin yaptiklarini, ¢linkii o tilkede erkeklerin kendi cinslerine diiskiin oldugunu soylerler; ama
su da denebilir ki, bunu yapmakla kaybettikleri kazandiklarindan fazladir, ¢linkii tam bir acglik, hig
degilse gozle doyurulan bir acgliktan daha zorludur. Livia da der ki, namuslu bir kadin i¢in ¢iplak bir
erkek bir resimden fazla bir sey degildir. Lakedemonyali kadinlar, ki evliyken bizim kizlarimizdan
daha bakireydiler, her giin sehirlerinin delikanlilarim c¢iplak giiresir, yarisirken goriiyorlards;
kendileri de yliriirken bacaklarimt kapamaya pek énem vermiyorlardi; ¢iinkii, Platon’un dedigi gibi
namuslari, uzun eteksiz, yeterince Ortiiyordu onlari. Ama Augustinus’un soziinii ettigi birtakim
adamlar ¢iplakligr 6yle akil dis1 bir bastan ¢ikarma giicii olarak gérmiisler ki, kadinlarin mahser giinii
kendi cinsellikleriyle mi, yoksa, o kutsal iilkede bizi bastan ¢ikarmamak icin, erkek olarak mm
dirileceklerinden kuskuya diigsmiisler!

Kadinlar1 tiirlii yollardan aldatip azdiriyoruz, kisacasi. Durmadan hayallerini costuruyor,
diirtiikliiyoruz, sonra da disiliklerine lanet okuyoruz. Dogrusunu soyleyelim: Biz erkeklerin hemen
hepsi kendi giinahlarindan ¢ok karisinin giinahlarindan gelecek ayiptan korkar, kendi vicdanindan ¢ok
karisinin vicdam {stiine titrer (Aman ne fedakarlik!); tek karis1 ondan daha iffetli kalsin da hirsiz
olmaya, yemin bozmaya, karisinin adam 6ldiirmesine, aforoz edilmesine razidir herkes...

Kotiiliikleri ne haksizca degerlendirmek bu! Kadinlar da biz de cinsel taskinliktan daha zararl,
daha insanlik dis1 binbir ahlaksizliga diisebiliriz; ama kotiiliikleri dogaya gore degil kendi ¢ikarimza
gore Olgiiyoruz, bu ylizden de tutarsiz tiirlii bigimler aliyor kotiiliikler. Ahlak kurallarimizin sertligi
kadinlarin cinsel diigkiinliiglinii dogal niteligini asan daha azgin, daha sapik bir hale getiriyor ve
boylece diiskiinliigiin sonuclar1 nedenlerinden daha kotii oluyor. Bilinem Caesar’in, Iskender’in
kazandiklar1 savaslar daha mu ¢etin olmustur gen¢ ve giizel bir kadinin, bizim gibi beslenen, giin
15181na, diinyaya agilan, bunca ters ornekler gordiikge goren, durmadan azgin saldirilara ugrayan bir
kadimin iffetim savunmasindan! Hicbir kusatma bu dayatmadan daha netameli, daha ¢etin olamaz.
Omiir boyunca zirh tasimak bir bakirelik perdesini tasimaktan daha kolaydir ve bakireligini tanriya
adamak fedakarliklarin en zoru oldugu i¢in en yiicesi sayilir. Diaboli virtus in lumbust est, seytamn
glicii beldedir, der Ermis Hieronimus. (Kitap 3, boliim 5)



INSANIN DURUMU

Benim isim giiciim kendimi incelemek: Yapacak baska isim de yok zaten. Bakiyorum da dyle ciiriik
taraflartrm var ki sOylemeye zor variyor dilim. Saglam oturakli neyim var? Her an sendeleyip
disebilirim. Gozlerim bir soyle goriiyor, bir boyle. Acken baska adamim sanki, yemekten sonra
bagka. Keyfim yerindeyse, hava da gilizelse kotii kisi degilim: Ama bir nasir canimu yakmaya gorsiin,
asik suratli, aksi, yanina yaklagilmaz bir adam olurum. Aym atin yiiriiylisii bir rahat gelir bana, bir
rahatsiz; aym yolu bir uzun bulurum, bir kisa; ayni bi¢im bir hosuma gider, bir ziddima. Bir giin her
ise yatkimm, bir baska glin hi¢cbir sey gelmez elimden. Bugiin sevindigim seye yarin iiziilebilirim.
Icimde durmadan degisen, ele avuca sigmayan bir siirii duygu. Kara kara diisiinceler, derken bir 6fke;
aglamakli bir haldeyken, birdenbire taskin bir seving. Kitaplar1 karistirirken bakarim, diin iginde
tiurli gizellikler buldugum, olduk¢a costugum bir yer bugiin bir sey demez olmus bana: Eviririm,
ceviririm, orasini burasim okurum, nafile: O sayfalar bosalmis, yabancilagmistir artitk benim igin.
Kendi yazilarimda bile her zaman, ilk duydugum diisiindiigiim seyleri bulamam. Burada ne demek
istemisim acaba derim; degistiririm ¢ok kez ve yitirdigim ilk anlamin yerine ondan degersiz bir
yenisini koydugum olur. Aym yolda bir gider bir gelirim: Diisiincem her zaman ileri gotiirmiiyor beni;
bir o yana, bir bu yana yalpaliyor, gelisigiizel:

... Velut minuta magno

Deprensa navis in mari vesaniente vento. (Catullus)
... Hafif bir tekne gibi
Azgin firtinanin denizde bastirdigy.

Cok kez basima gelmistir: Oyun olsun diye kendi diisiincemin tam tersini savunayim derken kafam
o tarafa Oylesine kendini vermis, baglanmustir ki, kendi disiincemi yersiz bulmaya baslayip
birakmisimdir. Egildigim yere siiriikleniveriyorum: Agirligim beni ondan yana diisiiriiyormus gibi.

Kendi i¢ine bakan herkes de bunlar1 soyleyebilir, asag yukari. Kiirsiide konusanlar bilir:
Konusurken duyduklar1 heyecan onlar1 inanmadiklar1 seye inandirir. Sogukkanli, sakin zamammzda
hi¢ de bagli olmadigimiz bir diisiinceyi 6fkeli anlarimizda nasil benimser, ne candan, ne taskinca
savunuruz. Bir avukata davamz anlatin yalnizca: Size ikircikli, kararsiz laflar eder: Bakarsamz bu
adam sizin hakkinizi da savunabilir, kars1 tarafin da. Ama bol para verin, davamza bir tutulsun, sizi
kazandirmak o zaman nasil akli da, bilgisi de sizden yana olur, hem de ne coskunlukla. Kafasinda
birdenbire dogrunun simsegi akmis, yepyeni istesin: Bakin bir 1s1kla aydinlanmis, davaniza gercekten
inannis, baglanmistir. Oyleleri vardir ki, dostlar1 arasinda serbestge diisiiniirken killarim
kipirdatmayan bir diisiince ugruna, mahkemede, yargicin sertligine icerleyerek, inada kapilarak, ya da
sOhretlerini yitirmek korkusuyla ates alev kesilirler. (Kitap 2, bolim 12)



OZGURLUK USTUNE

Ozgiirliige yle diiskiiniim ki, koca Hindistan’1n bir kdsesini bana yasak etseler diinyanin tad1 kacar
neredeyse. Hi¢bir yerde sakli, eli kolu bagli yasamak da istemem, orada pineklemektense alir basim
havasi, topragi bana acik bir yere giderim. Hey Allahim! ¢ekilir sey midir iilkenin bir bucagina
civilenip kalmak? Niceleri, yasalarinmza aykirilik ettiler diye kentlere, alanlara herkesin gidip
geldigi yollara ugrayamadan yasayabiliyorlar. Bemim hizmet ettigim yasalar kii¢iik parmagim bile
kole etmeye kalksalar, nereye olsa gider baska yasalar arardim. (Kitap 3, boliim 13)

Cimrilik biitlin insan deliliklerinin en giiliinciidiir. (Kitap 1, boliim 14)



MUTLULUK

Biiyiik iskender’in dalkavuklar1 onu, Zeus’un oglu olduguna inandirmuslar. Bir giin yaralamp da
yarasindan kan aktigim goriince: Buna ne diyeceksiniz, bakalim? demis; kipkizil, mis gibi insan kam
degil mi bu? Homeros’un destanlarinda tanrilarin yarasindan akan kan hi¢ de boyle degildir. Sair
Hermodoros, Antigonos’u 6ven siirlerinde, ona giinesin oglu diyormus. Antigonos: Oturagim doken
adam benim giinesin oglu olmadigimu ¢ok iyi bilir, demis. Insan her yerde hep o insandir; ve bir
insanin 6ziinde soyluluk olmadi mu, diinyanin tacim giyse yine ¢iplak kalir.

Puellae Hunc rapiant

Quicquid calcaverit hig, rosa fiat. (Persius)
Kizlar alsa ¢gevresini

Giller bitse bastig yerde.

Ruhu kaba ve duygusuz olan icin, biitiin bunlar neye yarar? Insanmin sagligi ve diisiincesi yerinde
degilse, hazdan, mutluluktan da bir sey anlamaz.

Heac perinde sunt, ut illius animus qui ea possidet

Qui uti scit, et bona, 11li qui non utitur recte, mala. (Terentius)
Sahibine gore degisir bir seyin degeri

Zarar goriirse kotlidiir, yarar goriirse 1yi.

Talih insana biitiin nimetlerini verse, onlar1 tadabilecek bir ruh gerekir. Bizi mutlu eden, bir seyin
sahibi olmak degil, tadina varmaktir.

Non domus et fundus, non aeris acervus et auri
Aegrosto domini deduxit corpore febres,

Non animo curas: valea possesor oportet,

Qui comportatis rebus bene coqitat uti.

Qui cupit aut metuit, ivuat illum sic domus aut res,
Ut lippum pictae tabulae, formenta podagram. (Horatius)
Ev, mal, miilk, yiginla tung ve altin;

Yarasina merhem olmaz

Viicudunda, ruhunda dert olan adamun.

Eldeki nimetleri tadabilmesi i¢in

Keyfi yerinde olmali insanin.

Ev bark neye yarar dertli, korkulu olana

Gozleri ¢ipilli olan ne yapsin tabloyu,

Damlal1 hasta neden gitsin hamama?

Nasil dili pas tutmus bir adam Yunan sarabinin tadindan bir sey anlamazsa, nasil bir at iizerindeki
zengin kosumlarin farkinda olmazsa, vurdumduymaz, zevksiz bir ahmak da i¢inde yasadig nimetlerin
tadina varamaz. Platon da der ki: Saglik, giizellik, gii¢, zenginlik ve biitiin bu 1y1 dedigimiz seyler
insanin dogrusuna ne kadar yarasirsa, egrisine de o kadar yarasmaz; kotii dedigimiz seyler de tersine.

Ruhta ve bedende rahatlik olmadik¢a, dosek rahat olmus neye yarar? Viicudumuza bir igne,



ruhumuza bir dert girdi mi, diinyalar bizim de olsa rahatimuiz kacar. Kum sancilar1 bir basladi mu,
insan ne kadar devletli, hagsmetli de olsa, tacim, tahtimi, saraylarini unutmaz n?

Totus et argento coMlatus, totus et auro. (Tibullus)
Altina, giimiise gomiilii de olsa.

Bir kral oOfkelendigi zaman, kralligi onu kizarmaktan, sararmaktan, deli gibi dislerini
gicirdatmaktan koruyabilir mi? Kral, kafal1 ve 1y1 yaratilisli bir adamsa mutluluguna kralliginin kattig
sey pek azdir:

Si ventri bene, si lateri est pedibusque tuis, nil
Divitiae poterunt regales addere maius. (Horatius)
Miden 1y1, cigerlerin ayaklarin saglamsa

Krallarin hazineleri, daha fazla mutlu edemez seni. Tacin tahtin yalanci, aldatict seyler oldugunu
goriir; hatta belki de kral Seleukos gibi diistinerek der ki: Hiikiimdar asasinin ne kadar agir oldugunu
bilen, onu yolda bulsa, elini siirmez, gecer. Seleukos bununla, iy1 bir krala diisen 6devlerin ne biiyiik,
ne ezici oldugunu soylemek istiyordu. Gergekten, baskalarim diizene sokmak az is degildir kendi
kendimize diizen vermenin ne kadar gii¢ oldugunu biliriz. Insanlara komuta etmek pek rahat bir is gibi
goriiniir ama ben kendi hesabima, insan kafasimin ne kadar gii¢siiz, yeni ve belirsiz seyler arasinda
dogruyu bulmanin ne kadar giic oldugunu gordiikten sonra su kamya vardim ki, baskalarimin ardindan
gitmek onde gitmekten ¢ok daha kolay, cok daha hostur. Cizilmis bir yolda yiiriimek ve yalmz kendi
hayatindan sorumlu olmak ruh i¢in biiyiik bir rahatliktir.

Ut satius multo iam sit parere quietum,
Quam regere imperio res velle. (Lucretius)
Oyleyse sessizce boyun egmek

Devletin diimenini tutmaktan iyidir.

Kaldi ki, Keyhusrev’in dedigi gibi, insamin komuta etmeye hakki olmasi i¢in komuta ettiklerinden
daha degerli olmas1 gerekir. Ama Ksenophanes’in anlattigina gore, kral Hieron daha ileri giderek
diyor ki: Krallar beden hazlarim bile herkes kadar tadabilecek halde degildirler, ¢ilinkii rahatlik ve
kolaylik onlara bu hazlardan bizim duydugumuz aciyla karisik tadi, mayhoslugu tattirmaz.

Pinguis amor nimiumque potens, in taedia nobis

Vertitur, et stomacho dulcis ut esca nocet. (Ovidius)
Fazla yliz bulan, her dedigini yaptiran ask bezginlik verir;
Iyi bir yemegi fazla kagirmak da mideyi bozar.

Bolluk kadar insam sikan, usandiran sey yoktur. Karsisinda {i¢ yiiz kadin birden buyruguna hazir
goren bir adamda istek mi kalir? Biiyiik Sultan’1in (Osmanl1 padisahi; belki Kanuni Sultan Siileyman.)
sarayinda Oyle imis. Onun atalarindan biri de ava giderken beraberinde en az yedi bin sahinci
gotiiriirmiis; boyle bir avin anlanm ve tadi acaba neresinde 1di? (Kitap 1, boliim 42)



OLUM

Mademki 6liimiin iiniine gecilemez, ne zaman gelirse gelsin. Sokrates’e: Otuz Zalimler seni 6liime
mahkum ettiler, dedikleri zaman: Doga da onlar1! demis.

Biitiin dertlerin bittigi yere gidecegiz diye dertlenmek ne budalalik! Nasil dogusumuz bizim i¢in her
seyin dogusu olduysa, dliimiimiiz de her seyin 6liimii olacak. Oyle ise, yiiz y1l daha yasamayacagiz
diye aglamak, yiiz yil 6nce yasamadigimiza aglamak kadar deliliktir. Oliim baska bir hayatin
kaynagidir. Bu hayata gelirken de agladik, eziyet ¢ektik; bu hayata da eski seklimizden soyunarak
girdik.

Basimiza bir kez gelen sey biiyiik bir dert sayilamaz. Bir anda olup biten bir sey i¢in bu kadar
zaman korku ¢ekmek akil kar1 midir? Oliim uzun dmiirle kisa omiir arasindaki ayrimu kaldirir ¢iinkii
yasamayanlar i¢in zamanin uzunu kisasi yoktur. Aristo, Hypanis irmaginin sulari uistiinde bir tek giin
yasayan kiiciik hayvanlar bulundugunu soyler. Bu hayvanlardan, sabahin saat sekizinde 6len geng,
aksamin besinde Olen yasli 6lmiis sayilir. Bu kadarcik bir omriin bahtlisini, bahtsizin1 hesaplamak
hangimize giiliing gelmez? Ama, sonsuzlugun yamnda, daglarin, irmaklarin, yildizlarin, agaclarin,
hatta baz1 hayvanlarin 6mrii yaninda bizim hayattmizin uzunu, kisas1 da o kadar giiliingtiir... Doga
bunu bdyle istiyor. Bize diyor ki: «Bu diinyaya nasil geldiyseniz, dylece ¢ikip gidin. Oliimden hayata
gecerken duymadiginuz kaygiyi, hayattan 6liime gecerken de duymayin. Oliimiiniiz varlik diizeninin,
diinya hayatinin kosullarindan biridir.

Inter se mortales mutua viviunt

Et quasi oursores vitae lampada tradunt. (Lucretius)
Insanlar yasatarak yasar birbirini

Ve hayat mesalesini, birbirine devreder kosucular gibi.

Hayat bir isinize yaramadiysa, bosu bosuna gectiyse, onu yitirmekten ne korkuyorsunuz? Daha
yasaylp da ne yapacaksiniz?

Sizin hatirimiz i¢in evrenin bu giizel diizenini degistirecek degilim ya? Olmek, yaratilisginizin
kosuludur 6liim sizin mayamzdadir: Ondan kagmak, kendi kendinizden ka¢maktir. Sizin bu tadin
cikardiginiz varlikta hayat kadar 6liimiin de yeri vardir. Diinyaya geldiginiz giin bir yandan yasamaya,
bir yandan 6lmeye baslarsiniz. Prima, Quae vkam dedit, hora carpsit. (Seneka)

Bize verdigi hayati kemirmeye baslar ilk saatimiz.
Nascentes morimur, finisque ab origine pendet. (Manllius)
Dogumla 6liim baslar son giiniimiiz ilkinin sonucudur:
Yasadigimuz her an, hayattan eksilmis, harcanmus bir andir.

Omriiniiziin her giinkii isi, 6liim evini kurmaktir. Hayatin icinde iken 6liimiin de i¢indesiniz; ¢iinkii
hayattan ¢ikinca 6liimden de ¢ikmus oluyorsunuz. Ya da soyle diyelim, isterseniz: Hayattan sonra
6liimdesiniz; ama hayatta iken 8lmektesiniz. Oliimiin, 8lmekte olana ettigi ise, lmiis olana ettiginden
daha aci, daha derin, daha can yakicidir.

Hayattan edeceginiz kar1 ettiyseniz, doya doya yasadiysanmz, giile giile gidin.



Cur non ut plenus vitae conviva recedis?
Cur amplius addere quaeris

Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne. (Lucretius) Nicin hayat sofrasinda, karni
doymus bir ¢agril1 gibi kalkip gidemiyorsun?

Nicin giinlerine, yine sefalet i¢cinde yasanacak; yine bosuna gec¢ip gidecek baska gilinler katmak
istiyorsun?

Hayat kendiliginden ne 1y1, ne kotiidiir: Ona 1yiligi, kotiiliigl katan sizsiniz.

Bir giin yasadiysaniz, her seyi gormiis sayilirsimz. Bir giin biitlin giinlerin esidir. Baska bir giindiiz,
baska bir gece yok ki. Atalarimzin gérdiigii, torunlarimzin gérecegi hep bu giines, bu ay, bu yildizlar,
bu diizendir.

Non alium videre patres:
Aliumve nepotes Aspicient. (Lucretius)

Babalariniz baska tiirliisiinii gormedi.
Torunlariniz bagka tiirliisiinii gérmeyecek.

Benim komedyam, biitiin perdeleri ve sahneleriyle, nihayet bir yilda oynamr, biter. Dort
mevsiminin nasil gectigine bir bakarsaniz, diinyanin c¢ocuklugunu, gengligini, olgunlugunu ve
yasliligim onlarda goriirsiiniiz. Diinyanin oyunu bu kadardir. Mevsimler bitti mi, yeniden baslamaktan
baska bir marifet gosteremez. Bu hep boyle gelmis, boyle gidecek.

Versamur ibidem atque insumus usque. (Lucretius)

Insan kendini saran ¢emberin icinde ddner durur. Atque in se sua per vestigia volvitur annus.
(Virgilius)

Y1l hep kendi izleri iistiinde dolamr.

Diinyay1 size birakip gidenler gibi, siz de bagkalarina birakip gidin. Hep esit olusunuz benim
adaletimin esasidir. Herkesin bagli oldugu kosullara bagli olmaktan kim yerinebilir? Hem sonra, ne
kadar yasarsamz yasayin, 6liimde gecireceginiz zamam degistiremezsiniz: Oliimden 6tesi hep birdir.
Besikte iken 6lseydiniz, o korktugunuz mezarin i¢inde yine o kadar zaman kalacaktiniz.

Licet, quod vis vivendo vincere secla,

Mors aeterna tamen nihlominus illa manebit. (Lucretius)

Kag ylizy1l yasarsamz yasayin,

Oliim yine sonsuz olacaktir.

Zaten ben sizi Oyle bir hale koyacagim ki, artik higbir act duymayacaksinmz.
In vera nescis nullum fore morto alium te.

Qui possit vivus tibi te 1;agere peremptum, stansque jacentem. (Lucretius) Bilmiyor musunuz ki;
oldiikten sonra baska bir benliginiz sag kalip sizin 6liimiiniize yanmayacak, oliiniiziin basucunda
durup aglamayacak?

Bu doymadigimz hayati artik aramaz olacaksiniz:

Nec sibi enim quisquam tum se vitamque requirit.



Nec desiderium nostri nos afficit ullum. (Lucretius)

O zaman ne hayati arar1z; ne de kendimizi;

Varligimizdan higbir seye 6zlemimiz kalmaz.

Hicten daha az bir sey olsaydi, 6liim hi¢ten daha az korkulacak bir seydir denebilirdi:
Mufto mortem minus ad nos esse putandum

Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus. (Lucretius)

Oliim size ne sagken kotiiliik eder, ne oliiyken; sagken etmez, ¢iinkii hayattasimiz; 6liiyken etmez,
clinkii hayatta degilsiniz.

Hi¢ kimse yasamindan once Olmiis sayilmaz; ¢iinkii sizden arta kalan zaman da, sizden Onceki
zaman gibi sizin degildir: Ondan da bir sey yitirmis olmuyorsunuz.

Respice enim quam nil ad nos ante acta vetutas

Temporis aeterni fuerit. (Lucretius)

Bizden 6nce gegmis zamanlar1 diislin

Bizim i¢in onlar yokmus gibidir.

Hayatimz nerede biterse, orada tamam olmustur. Hayatin degeri uzun yasanmasinda degil, 1yi
yasanmasindadir: Oyle uzun yasamuslar var ki, pek az yasanuslardir. Sunu anlamakta ge¢ kalmayin:
Doya doya yasamak yillarin ¢cokluguna degil, sizin giiciiniize baglidir. Her giin gittiginiz yere hi¢bir
glin varmayacaginizi mu samyorsunuz? Avunabilmek icin es dost istiyorsamz, herkes de sizin
gittiginiz yere gitmiyor mu?

Omnia te vita perfuncta sequentur. (Lucretius)

Omriin bitince, her sey de seninle yok olacak.

Herkes aym akisin i¢inde siiriiklenmiyor mu? Sizinle birlikte yaslanmayan bir sey var mi? Sizin
oldiigiiniiz anda binlerce insan, binlerce hayvan, binlerce baska varlik daha 6lmiiyor mu? Madem geri
donemezsiniz, ni¢in kagimyorsunuz? Bir¢ok insanlarin Olmekle, dertlerinden kurtuldugunu
gormiigsiiniizdir ama kimsenin 6lmekle daha kotii oldugunu gordiiniz mi? Kendi gormediginiz,
baskasindan da duymadigimz bir seye koti demek ne biiyiik saflik! Ni¢in benden ve kaderken
yakimyorsunuz? Size kotiiliik mii ediyorum ben? Siz mi beni ydneteceksiniz, ben mi sizi? Oldiigiiniiz
zaman yasimz doldurmamus da olsanz, hayatimzi doldurmus oluyorsunuz. Insanin kiiciigii de biiyiigii
gibi bir insandir. Insanlarin ne kendileri ne de hayatlar1 arsinla Olgiilemez. Khiron, babasi
Saturnus’tan, zaman ve siire tanrisindan, Oliimsiizliiglin kosullarim Ogrenince Oliimsiiz olmak
istememis. Sonsuz bir hayatin ne ¢ekilmez olacagini bir diisiiniin.

Oliim olmasayd: sizi ondan yoksun ettim diye bana lanet edecektiniz. Hayatimza, mahsus biraz
acilik kattim; ne hayattan ne de 6liimden kagmaksizin benim istedigim bir 6l¢iliyle yasayabilmeniz i¢in
hayata ve 6llime tatl1 ile ac1 arasinda bir kivam verdim.

Ilk bilgeniz olan Thales’e, yasamakla Olmenin bir oldugunu 6grettim. Birisi ona: Madem yasamak
bos ni¢in 6lmilyorsun? diye sormus, o da: Ikisi bir de onun i¢in, diye cevap vermis.

Su, hava, toprak, ates ve benim bu yapimin diger biitiin 6geleri hem yasamaniza hem 6lmenize yol
acarlar. Son giiniiniizden ni¢in bu kadar korkuyorsunuz? O giin, sizi 6ldiirmede 6teki giinlerinizden



daha fazla bir is gormiiyor ki! Yorgunlugu yapan son adim degildir son adimda yorgunluk yalnizca
ortaya ¢ikar. Biitlin giinler 6liime gider son giin varir.»

Iste doga ananuzin bize verdigi giizel dgiitler... Cok kez diisiinmiisiimdiir: Acaba ni¢in savaslarda
kendi oliimiimiiz de, bagkalarinin 6liimii de bize evlerimizdeki 6liimden ¢ok daha az korkung gelir?
Oyle olmasayd: ordu hekimlerle, aglayip sizlayanlarla dolardi. Acaba nicin 6liim her yerde aym
oldugu halde koyliiler ve yoksul insanlar ona ¢ok daha metin bir ruhla katlanirlar? Ben Oyle
samyorum ki bizi korkutan 6liimden ¢ok bizim, cenaze alaylariyla, asik suratlarla 6liime verdigimiz
korkung durumdur... Cocuklar sevdiklerini bile maske taknus goriince, korkarlar. Biz de oOyle.
Insanlarin ve her seyin yiiziinden maskeyi ¢ikarip atmaliyiz. (Kitap 1, bdliim XX)



YASAYAN OLULER

Bir yasa vardir, hitkiimdarlarin gordiikleri islerin 6liimlerinden sonra yargilanmasin ister; oliilerle
ilgili yasalar arasinda bana en saglam goriinenlerden biri budur. Hiikiimdar yasalarin sahibi degilse
bile yol arkadasidir. Adaletin, sagken kendisine vurmadig yumrugu {liniine ve mirascilarina kalan
servete vurmasi haklidir. Un ve mal ¢ok kez hayattan iistiin tutulan seylerdir. Bu yasay: tdre haline
sokmus olan uluslar yararim goérmiislerdir. Kotii krallarla bir arada amlmak istemeyen biitiin 1yi
krallar da bu yasadan hosnutturlar. Biitiin krallarin buyrugunu dinlemek boynumuzun borcudur; ¢iinkii
gordiikleri is geregi bunu bizden istemeye haklar1 vardir ama saygl ve sevgimizi ancak degerleriyle
kazanabilirler. Toplumun diizeni bozulmasin diye sabredelim, kusurlarim saklamak kiigiikliigline
katlanalim; zararli olmayan islerde, bize diisen yardimu edelim; bunu anlarim. Ama 6devimiz bitince,
adalet ve ozgiirliik adina, gercek duygularimizi anlatmaliyiz; kusurlarim ¢ok iyi bildigimiz bir krala
diiriist vatandas olarak, nasil bagli kaldigimiz1 géstermeliyiz. Bunu yapmazsak, gelecek kusaklari ¢cok
yararl1 bir dersten yoksun etmis oluruz. Kotii bir krali, bize iyilik ettigi i¢in hayirla anarsak, biiytik bir
dogrulugun zararma kiiciik bir dogruluga hizmet etmis oluruz. Titus Livius’un dedig dogrudur:
Krallarin ekmegini yemis olanlar, onlar1 hep dl¢iistiz 6vgiilerle anarlar her biri kendi kralini goklere
cikarir, en biiyiik degerleri onda goriir...

Toplum diizenleri o kadar saglam olan Lakedemonyalilar’in pek yapmacik bir térenleri vardir, hi¢
hosuma gitmez. Krallarin 6liimiinde halk her tarafta, kadin erkek karmakarisik, alinlarim kanatr,
bagira cagira aglasir, olen kralin, krallarin en iyisi oldugunu sOylermis. Her seyi kurcalayan
Aristoteles, Solon’un: Kimseye oliimiinden 6nce mutlu denemez, sozii tlizerinde duruyor ve iyi
yasamus 1yl Olmiis insan, ad1 kotiiye ¢ikarsa, ¢olugu cocugu yoksulluga diiserse, mutlu sayilabilir mi
diye soruyor. Yasadigimiz siirece gonliimiiziin istedigini yapabiliyoruz; ama hayattan ayrilinca artik
kendimizle hi¢bir ilisigimiz kalmiyor. Solon’a soyle demek daha dogru olurdu: Mademki insan ancak
oldiikten sonra mutlu sayilabilir, 6yleyse higbir zaman mutlu olamaz.

Bertrand du Glesquin, Rancon satosunu kusattigl sirada 6lmiis. Satodakiler, teslim olunca, satonun
anahtarlarint Bernand du Glesquin’in cesedi listiine koymaya zorlanmiglar.

Venedik ordusunun komutam Berthelemy savasta Oliince cesedinmi Venedik’e gotiirmek icin
diismandan Verona topraklarindan ge¢me iznini istemeyi diistinmiisler; ama Theodore Trivolce buna
raz1 olmanus; Verona’dan cesedi savasarak zorla ge¢irmis; «Hayatinda diismandan hi¢ korkmanus bir
adamin 611 iken korkar gibi goriinmesi dogru olmaz, demis.

Eski Yunan yasalarina gore de diismandan bir 6liiyii gdmmek i¢in geri istemek zaferden vazgegmek
olur, o zaferle artik Oviinilemezmis. Bu iste kazanan yalmiz cesedi istenen adam olurmus.
Korinthoslular’t apacik yenmis olan Nikias, zaferi bu ylizden yitiriyor. Agesilaos da tersine
Beotia’lilara kars1 zor kazanabilecegi bir zaferi bu ylizden kazaniveriyor.

Bu adetler bize garip goriiniiyor ama insanlar her cagda, kendilerini hayatin Otesinde de
diistinmekten geri kalmamuglar, hatta Tanr1 yardiminin kendilerinden kalacak parcgalara bile inmeye
devam edecegine inanmuslardir ki uzun boylu anlatmaya gerek gdrmiiyorum. Ingiltere krali Edward,
Iskogya kral1 Robert’le giristigi savaslarda kendi bulundukga islerin hep iyi gittigini, savasin mutlaka
kazanildigim denemis. Oliirken ogluna tdrenle yemin ettirmis ki, cesedini kaynatacak; etini
kemiginden ayiracak; etini gdmecek, kemiklerini saklayip her iskocya’ya savasa gittigi zaman yamnda



gotiirecek.

Bazi Amerika yerlileri Ispanyollara karsi savasirken iizerlerinde, vaktiyle zafer kazanmus
yigitlerinden birinin kemiklerini tasirlarmus. Bazilari da savasta 0lmiis yigitlerinin cesedini her
gittikleri yere gotiiriir, onunla bahtlarimn daha acik olacagina, ondan cesaret alacaklarina
inanirlarmus.

Ik 6rneklerde oliim, insanlarm hayatta iken gordiikleri islerin iiniinii siirdiirmekle kaliyor: Son
omeklerde ise Oliiler, i3 gorme giiclinii yitirmiyorlar. Kahraman Bayard’in yaptigi hepsinden 1yi:
Yedigi kursunlardan 6lecegini anladigi halde, geriye cekilmesini Ogiitleyenleri dinlememis, 6liime
giderken sirtimi diismana ¢evirmek istemem demus; giicli yettigi kadar savasip attan diisecek hale
gelince yaverinden kendisini bir agaca dayamasini, ama yliziiniin diismana kars1 durmasim istemis ve
oylece Olmiis.

Yukariki orneklerin higbirinden asagi kalmayan bir tane daha anlatacagim: Kral Philippes’in
dedesinin babasi Maximilian bir¢ok biiyiik degerleri olan bir hiikiimdards; iistelik essiz bir viicut
glizelligi de vardi. Bir huyu onu 6teki krallardan ayiriyordu. Krallar pek 6nemli isleri cabuk ¢ikarmak
i¢in oturaklarim krallik tahtina ¢evirdikleri halde o, en yakin oda hizmet¢isinin bile kendisini hacet
yerinde gormesine razi olmazmis. Su dokiiniirken dort tarafi kapattirir, mahrem yerlerini hekime de,
baskasina da gostermekten bir kiz gibi kacimrmis. Konusurken hi¢ de sagi solu kollamadigim halde
bende de aym utangag¢lik vardir. Dayanilmaz bir ihtiya¢ veya arzu bem stiriiklemedik¢e saklanmasi
adet olmamus organlarimn ve islerimi bile kimseye gOstermem. Ama Maximillan isi o kerteye
gotlirmiis ki vasiyetnamesinde, 61diigii zaman kendisine don giydirilmesi tizerinde 6nemle durmus, bir
zaman sonra vasiyetine, donu giydirecek adamin gozlerinin baglanmasi sartim da koydurmus. ..

Atinalilarin isledigi kanli bir haksizlik aklima geldikge, en dogal ve en hakli egemenlik olduguna
inandigim halk egemenligine diisman olasim gelir. Lakedemonyalilara karsi, esini géormedikleri bir
deniz zaferi kazanip donen kahraman komutanlarim sorgusuz sualsiz 6liime mahkum ediyorlar. Nedeni
de su: Zaferden sonra gemiler hemen geri doniip 6liilerini arayacak yerde savasin gereklerine uyarak
diismanin pesine diismiisler.

Diomedon’un bu arada gosterdig buyliklilk Atinalilarin haksizligina insam biisbiitiin isyan
ettiriyor. Oliime hiikiim giyenlerden, askerligiyle de devlet adamligiyla da iin kazannus degerli bir
komutan olan Diomedon idam kararim dinledikten sonra 6ne atilip rahatca konusmak firsatimi buluyor
bu firsatt kullamp ugradigr haksizliga karsi kendini savunacak yerde, Oliim kararim verenlerin
sagligina dua ediyor kendinin ve arkadaslarimin bu kadar biiyiik bir zaferden sonraki dileklerini kabul
etmeyen Atinalilara tanrilarinin 6tkelenmemesini, bu kararin haklarinda hayirli olmasim diliyor.
Baska bir sey sdylemeden, pazarlik etmeden 6liime dogru mertge yiiriiyor. Talih birka¢ yil sonra bu
haksizlig1 ayni yoldan cezalandiriyor. Atinalilarin deniz kuvvetleri komutam Kabras, Isparta amirali
Molles’1 Naskos adasinda yenmisken, oncekilerin kotii sonuna ugramak korkusu ile zaferi sonuna
vardiramiyor. Denizdeki dliileri toplamaya ugrasirken bir siirli diisman yakayr kurtariyor ve az sonra
bu bos inang Atinalilara pek pahaliya mal oluyor.

Bir baskasi1 da cansiz insan bedenine dinlenme duygusu veriyor yeniden:
Quaereris quo jaceas post abitum loco?

Quo non nata jacent. (Seneka) Oliince nereye mi gideceksin?
Dogmayanlarin yanina.

Neque sepulchrum quod recipiat portum corporis



Ubi, remissa humana vita, corpus requiescat, a malis. (Ennfus)
Ne mezar, ne rahat bir liman, ki dinlensin orada,
Yasamaktan yorulmus insamn bedeni.

Dogada da buna benzer bir durum goriiliiyor: Bircok 6lii nesneler hayata gizliden gizliye bagli
kaliyor. Mahzendeki sarap mevsimlere gore asma ile birlikte bazi degismelere ugruyor. Tuzlannus av
etlerinin, canli et gibi durumdan duruma gectigini, tat degistirdigini soylerler. (Kitap 1, boliim 3)



KOKLESEN YANILMALAR

Bir kisinin yamlmas1 biitiin halkin yanilmasina yol acar, biitiin halkin yamlmasi da sonradan
teklerin yamlmasina. Boylece yanlislik elden ele gelistikge gelisir, bicimden bigime girer; o kadar ki
isin en uzagindaki tamk, en yakinindakinden daha ¢ok seyler bilir; olayr son 6grenen i1k 6grenenden
daha inangli olur. Bunda da sasilacak bir sey yok; ¢iinkii insan bir seye inand1 nm ona baskasini da
inandirmay1 bir borg¢ sayar, kolay inandirmak i¢in de anlattigina diledigi gibi ¢eki diizen vermekten,
bir seyler katmaktan c¢ekinmez: Karsisindakinin karsi koyma giiciinii kirmak, onun kafasimin
alabilecegini sandig gibi konugmak ister. (Kitap 2, boliim 14)

Paranin saklanilmas1 kazanilmasindan daha zahmetli bir istir. (Kitap 1, boliim 14)



INSAN OMRU

Insan &mriiniin uzunluk, kisalik 6lciilerine akil erdiremiyorum. Bilginlere bakiyorum; onlar dl¢iiyii
herkesten daha kisa tutuyorlar. Geng Katon, kendi kendini 6ldiirmesine engel olmak isteyenlere: Ben,
hayattan vakitsiz ayrildi diye ayiplanacak bir yasta degilim, demis; bunu séylerken de kirk sekiz
yasindaymis. Katon bu yas1 olgun ve geckin sayiyor. Gergekten bu yasa ulasanlar o kadar azdir ki.
Dogal omiir dedigimiz bir siireyi diisiinerek bilmem ne kadar y1l daha yasamak umuduyla avunuruz;
boyle bir umuda nasil kapilabiliriz ki, higbirimiz doganin gerektirdigi sayisiz kazalarin disinda
kalamayiz: Tasarladigimiz 6miir her giin kesilebilir.

Ihtiyarligin son basamaginda kuvvet tiikkenmesiyle 6lmeyi beklemek, dmriimiize bdyle bir son
diisiinmek ne ham bir hayal: Oliimiin bu tiirliisii en olmayacagi, en az goriilenidir. Yalmz ona dogal
oliim diyoruz; sanki kafasi yarilip 6lmek, suya diisiip bogulmak, vebaya, zatiirreeye yakalanmak
dogaya aykiriymus, her giinkii hayattmiz bunlarla dolu degilmis gibi. Bu giizel sozlerle kendimizi
aldatmayalim: Her yerde, her zaman insanlarin ¢cogunun basina gelen ne ise ona dogal diyelim. Yastan
Oolmek binde bir goriilen garip durumlardandir. Dogaya da asil aykiri olan 6liim budur: Ciinki
otesinde baska bir 6liim sekli yoktur. Bize en uzak olan 6liim, ulasilmas1 en zor olamdir. Yastan 6liim
Oyle bir simirdir ki ondan 6teye gidemeyiz: Doga daha 6tesine kimseyi gegirmez: Oraya kadar varmak
da nadir bir seckinliktir. Doga bu seckinligi iki ii¢ yiizy1l icinde bir tek insana sunar yalnz o insan
dogum ve 6liim konaklar1 arasindaki sayisiz zorluklari, engelleri asabilir.

Bana sorarsaniz, kendi ulastiginiz yas1 pek az insanin ulasabildigi bir yas saymaliyiz. Insanlar bu
yasa kadar hicbir engele rastlamadan gelemediklerine gore, biz bir hayli ileri gitmisiz demektir. Hele
insan hayatinin asil 6l¢lisii olan belli simrlart agsmigsak, daha 6teye gitmek umuduna kapilmamaliyiz.
Baskalarinin kurtulamadigt birgok oOliimlerden kurtuldufumuza gore talih bizi baskalarindan daha
fazla korumus demektir. Bundan sonra da ayni talihin devam etmesini isteyemeyiz.

Bizi bu bos umutlara kaptiran biraz da yasalarimizin bir kusuru: Yasalar yirmi bes yasindan once
bir insana malim miilkiinii kullanmak hakkim vermiyor, hatta bu yasa kadar insan kendi hayatinin bile
dogru diiriist sahibi degildir.

Augustus, otuz bes yasindan Once yargiclik hakki vermeyen eski Roma yasalarindan bes yil
indirmis, otuz yasinda olmay1 yeter saymuis. Servius Tullius kirk yedi yasim gecen askerlerini savasa
gitmekte serbest birakmus;

Augustus bu yas basamagim kirk bese indirmis. Elli bes, altmus yasindan once insanlari, kenara
atmak bana dogru goriinmiiyor. Bence insan isine giiciine devam edebildigi kadar etmelidir; ama
bunun tersini, bize erkenden is verilmemesini yanlis buluyorum. Oylesi vardir ki kendisi on dokuz
yasinda diinyanmin egemeni olur da bagkalarinin bir su yolunun yeri iizerinde hiikiim verebilmesi i¢in
en az otuz yasinda olmalarim sart kosar.

Bana sorarsamz ruhlarimiz yirmi yasinda ne olabileceklerini belli eder, biitiin yetkilerini
gosterirler. Bu yasa kadar kudretini acik¢a belli etmemis bir ruhun ondan sonra belli ettigi
gorilmemistir. Yaratilisimizdaki degerler en giirbiiz ve en giizel durumlariyla ancak o zaman ortaya
cikabilirler.

Dauphineliler: Yasken batmayan diken bir daha pek batmaz, derler. Insanlarin ge¢miste ve



zamanimizda gordiikleri her gesit islerden benim 6grenebildiklerimi diisiiniince otuz yasindan once
basarilmus isleri otekilerden daha fazla gériiyorum: Ayni insanin hayatim da alsak, dyle goriintiyor.

Annibal’la, biiyilk rakibi Scipio i¢in bunu giivenle sdyleyebilirim. Bu adamlar hayatlarinin
yarisindan ¢ogunu gencken kazandiklari iinle gecirdiler: Baskalarimn oOlgiisiiyle biiylik adam
olduklar1 yillarda kendi olgiileriyle hi¢ de biiyiik degillerdi. Ben kendi hesabima o yastan sonra ruh¢a
ve bedence kendi gliclimiin artmayip eksildigini, ileri degil geri gittigini sanmiyorum. Zamanlarim 1yi
kullananlarda bilgi ve gorgli hayatla birlikte olgunlasabiliyor; ama canlilik, ¢eviklik, saglamlik ve
daha baska 6zlii ve onemli degerler tasiyor, gegiyor.

Ubi jam validis quassatum est viribus aevi Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus, Claudicat
ingenium, delirat linguaque mensque. (Lucretius)

Viicut yasin agir yumrugu altinda ezilince, Makinenin yaylar1 gevseyince, diisiince de sendeliyor:
Dilimiz tutulmaya; zihnimiz karigsmaya basliyor.

Bazen viicut, bazen de ruh yasliligin esiri oluyor. Kafalari, midelerinden ve bacaklarindan daha
once zayif diisenleri ¢ok gordiim.

Yaslhilik kendini belli etmedigi i¢in ¢ok tehlikeli bir derttir; insan bu derde farkina varmadan diiser.
Onun i¢in yasalarin bizi, iste ¢cok tutmasim degil, ise ge¢ almasim yanlis buluyorum. Hayatimizin ne
kadar ciliz oldugunu, her giin nice tehlikelerle karsilastigim diisiiniip gen¢lerin hazirlanma, 6grenme,
oyalanma yillarim pek uzatmamalidir. (Kitap 1, boliim 57)

Rahatsiz, gozii doymaz, telasli bir zengin, diipediiz yoksul kisiden daha zavall1 gelir bana. (Kitap 1,
boliim 14)



VARLIK VE INSAN

Nesnelerden algiladigimiz goriintiileri yargilamak i¢in dogruyu egriden ayirtedecek bir aracimiz
olmas1 gerek; bu aract dogrulamak i¢in bir kamtlama yapmamiz gerek; kamtlamayr dogrulamak i¢in
bir arag; alin size bir kisir dongii. Kendileri kararsizliklarla dolu olan duyularimiz tartismamiza son
veremeyecegine gore akla bagsvurmak zorundayiz diyelim: Hicbir akil bir baska akla dayanmazlik
edemez, Oyle olunca da akildan akila gider dururuz. Hayal giiciimiiz bilinmedik seylere ulasmaz,
cinkii duyularin aracilifityla isler duyularsa kendi dislarindaki nesneyir degil yalmzca kendi
duyuslarim kapsarlar boyle olunca hayal ve goriintii nesneyi degil, duyularin algisim verir bu alg1 ve
nesneyle ayr1 ayr1 seylerdir: Oyleyse goriintiilerle diisiinen, nesneden, gergek olandan baska bir seyle
diistiniiyor demektir. Denebilir ki duyularin algilar1 bilinmedik seylerin niteligini benzetme yoluyla
ruha anlatir ama ruhun ve diislincenin bilinmedik seylerle higbir alisverisi olmadigina gore bu
benzetmenin dogruluguna nasil giivenebilirler? Nasil ki Sokrates’i tanimanus olan biri, resmini
goriince ona benzeyip benzemedigini sdyleyemez.

Yine de goriintiilerden bir yargiya varmak istiyorum diyelim: Bunu biitiin goriintiilere dayanarak
yapmamiz olanaksiz; ¢linkii deneyerek gormiisiizdiir ki goriintiiler baskaliklar1 ve tutarsizliklariyla
birbirini engellemektedirler. Kimi se¢cme goriintiilerle oOtekileri ayarlayalim desek, sectigimiz
goriintiiyii bir baska se¢meyle ayarlamak gerekir, onu da bir baskasiyla ve sonu gelmez bunun da. Son
olarak su da var ki, siirekli higbir 6liimlii var olus yok, ne bizim ne de nesnelerin varliginda. Biz de,
diistincemiz de, her sey de durmadan akmakta, yuvarlanmaktayiz.

Diisiince de, diisiiniilen sey de durmadan devinip degismekte oldugu i¢in birinden otekine sasmaz
hi¢bir iliski kurulmaz. Varlikla aramizda higbir ulasma yok; c¢iinkii her insan her zaman dogmakla
Olmek arasindadir; kendinden verebildigi dumanli bir goriintii, bir golge ve kaypak, ciliz bir
yorumdur. Diisiincenize kendi varligim yakalatmaya kalkacak olursamiz, suyu avu¢lamaktan baska bir
sey olmaz yapabileceginiz; ¢iinkii yaratilistan her yana akan bir seyi ne kadar sarip siksaniz,
yakalamak, avucunuza almak istediginiz o Ol¢iide yitireceksiniz. Her sey bir degismeden otekine
geemek zorunda oldugu i¢in ger¢ek bir kalginlik arayan akil, kalan, duran hi¢bir sey bulamayarak
yaya kalir ¢linkii her sey ya var olmak tlizeredir ve heniiz hi¢ de var degildir, ya da daha dogmadan
Olmeye baslamaktadir. Platon der ki bedenler dogar, ama var olmazlar. Ona kalirsa Homeros’un
Okyanus’u tanrilarin babasi, Thetis’1 de anas1 yapmasi bize her seyin durmadan dalgalamip akmakta,
renkten renge girip degismekte oldugunu anlatmak i¢indir. Kendinden 6nceki biitiin filozoflarin da bu
kanida oldugunu sdyler yalnmz Parmenides biiyiik bir giic saydigir devinimin nesnelerde olamayacagim
sOyliiyormus. Pytagoras’a gore madde akici ve gecgicidir. Stoacilara gore simdiki zaman yoktu; simdi
dedigimiz, gegmisle gelecegin baglantisi, bilesimidir. Herakleitos’a gore, hi¢cbir insan aym 1rmakta
iki kez yikanmamustir. Epikharmos’a gore, gecmiste bor¢ almis olan simdi borglu degildir geceden
sabah yemegine ¢agirilmis biri bugilin davetsiz gelir yemege, ¢iinkii cagiran ve ¢cagrilan aym adamlar
degildirler artik, baska birer adam olmuslardir. Oliimlii bir nesne iki kez aym halde bulunamaz;
¢linkii farkedilmez anlik bir degismeyle bir dagilir, bir toplamr bir gider bir gelir. Oyle ki, dogmaya
baslayan sey hi¢cbir zaman tam bir varlia erisemez; ¢linkii bu dogus zaten hi¢ bitmez, bir sona varir
gibi durmaz, tohum halinden baska hallere, bir o yana bir bu yana dogru hep degisir durur. Insan
tohumu ana karminda big¢imsiz bir meyve olur once; sonra ¢ocuk bi¢cimini alir karindan ¢ikinca
memelik bebek olur sonra bir kiiclik oglandir, sonra bir delikanli, sonra olgun, sonra yasli bir insan,



sonra ¢okmiis bir ihtiyar. Oyle ki yas ve ona bagl1 olus hep bir 6nceki durumu bozup dagitarak yiiriir:
Mutat enim mundi naturam totius aetas,

Ex alioque alius status’excipere omnia debet, Nec manet ulla sui similis res: omnia migrant, Omni
commutat natura et vetera cogit. (Lucretius)

Zaman degistirir 6ziini her seyin; Bir durumundan bir baska durum ¢ikar hep; Benzerlik kalmaz
bigimden bigime; Doga zorlar her seyi baskalasmaya. Oyleyken biz insanlar 6liimiin her tiirliisiinden
budalaca korkariz:

Oliim ¢ok gegirdigimiz, durmadan gecirmekte oldugumuz bir durumdur. Herakleitos’un dedigi gibi
atesin Olimii havanin dogusu, havamn o6liimii suyun dogusu olduktan baska bu durmadan dogup
olmeleri kendimizde daha acikga gorebiliriz. Ihtiyarlik gelince olgun yas oliir gider; genglik olgun
yasta biter, cocukluk genclikte, i1k yas ¢ocuklukta, kald1 ki diinkii giin bugiin 61miistiir, bugiin de yarin
Olmiis olacak... (Kitap 2, boliim 12)

Cimriligi yaratan yoksulluk degil zenginliktir daha ¢ok. (Kitap 1, boliim 14)



INSAN VE AKIL

Yine kendime doneyim: Kendimde deger verdigim tek sey, hi¢ kimsenin kendinde eksik gérmedigi
bir vergidir: Kendi aklimu begenmekle her insanin, her giin yaptigin1 yapms oluyorum. Kim kendini
akilsiz sayabilir?

Insanin kendini akilsiz saymas1 mantik¢a da miimkiin degildir. Oyle bir sakatlik ki bu, onu kendinde
goren, kendinde gdrmiiyor demektir. Oyle bir illet ki bu, devas1 yoktur; ama hastanin gozii kendine
cevrilip de bu illeti gérdii mii illet dagiliverir glinesin sisleri dagitmasi gibi. Bu konuda insanin
kendini kotiilemesi, temize ¢ikarmasi, kendini kusurlu gérmesi biitlin kusurlarindan yakinmasidir. En
zavalli, en allahlik insanlar bile akildan yana paylarina razidirlar. Baskalarinda bizden daha fazla
yigitlik, beden giicli, deneyim, yetenek, glizellik gorebiliriz; ama akil iistiinliiglinii kimseye vermeyiz.

Bagkalarinda dogru diislinceler gordiik mii bunlari, sdyle bir diistinmekle biz de bulabilirdik
saniriz. Bagkalarinin eserlerinde gordiigiimiiz bilgiyi, sanatt ve daha baska degerleri bizimkilerden
listiin tutabiliriz; ama diipediiz diisiincenin bulduklarina kendi disiincemizle de pekala
varabilecegimize inamriz, onlarin blylkligiinii ve zorlugunu bir tiirlii géremeyiz, meger ki bu
diistinceler bizden 6lclilmez bir uzaklikta olsun. Onun i¢in benim yazdiklarimin pek tutulacagini,
oviilecegini ummuyorum; bu ¢esit yazarlarin iinii az olur.

Hem sonra kimin i¢in yaziyoruz? Kitaplar arasinda yasayanlar, bilginler, bilginlikten baska bir
deger tamimazlar insan diislincesinin, bilgi toplamak, gilizel yazmaktan baska bir yolda
ilerleyebilecegini kabul etmezler: Scipiolar’1 birbirine karistirdiysaniz, artik sdyleyeceginiz sozlerin
nasil bir degeri olabilir? Onlara gore Aristoteles’i bilmeyen kendini de bilmiyor demektir. Basit
ruhlu bilgisiz insanlarsa kendilerini asan ince bir séziin degerini ve Oonemini gormezler. Diinyay1
dolduran da bu iki ¢esit insandir. Sizin dilinizden anlayacak {iciincii boliige, ruhlar1 kendiliginden
diizenli ve giliclii insanlara gelince, onlar o kadar azdir ki aramizda adlar1 sanlar1 bile duyulmaz.
Onlara kendimizi begendirmeye ¢aligsmakta fazla bir kar da yoktur.

Doganin insanlara en adilce dagittigi nimet akildir derler. Ciinkii hi¢ kimse akil payindan sikayetci
degildir. Nasil olsun? Aklim begenmemesi icin aklindan OGtesini gOrebilmesi gerekir. Ben
diistincelerimin dogru oldugunu samyorum: Ama dyle sanmayan kim var? Aklimin sakat olmadigina
benim buldugum en iyi tanit kendime az deger verisimdir. Sakat olsaydi kendime besledigim sevgi
onu kolayca aldatabilirdi; ¢iinkii ben kendimi Oyle seviyorum ki; sevgimi bir tiirlii kendimden
disartya cikaramiyorum. Herkes sevgisini bir siirli dosta, tanidiga dagitirken, ben kendi i¢imin
rahatindan, kendi varligimdan baska seye baglanamiyorum. Baska seylere baglanisim kendi istegimle,
bile degildir.

Mihi nempe valere et vivere doctus. (Persius)

Saglikli olmak ve yasamak, iste benim biitiin bilgim. Boyle iken, diisiincemin kendi yetersizligini
yiiziine vurmaktan hi¢ geri kalmadim. Gergekten diisiincemin en ¢ok tistiinde durdugu seylerden biri
de budur. Herkesin gozii disardadir ben goziimii igime ¢evirir, i¢ime diker, icimde gezdiririm. Herkes
oniine bakar, ben i¢ime bakarim:

Benim isim giiciim kendimledir. Hep kendimi seyreder, kendimi yoklar, kendimi tadarim. Herkes
kendinden baska seylerin pesindedir hep kendisinin 6tesine gitmek sevdasindadir.

Nemo in sese tentat descendere. (Persius)
Kimse kendi i¢ine inmeye ¢alismaz. (Kitap 2, boliim 17)



OLCU

Insan elinde ne illet var ki, dokundugunu degistiriyor kendiliginden iyi ve giizel olan seyleri
bozuyor. lyi olmak arzusu bazen dyle azgin bir tutku oluyor ki, iyi olalim derken kotii oluyoruz.
Bazilar1 der ki, iyinin asiris1 olmaz, ¢linkii asirt oldu mu zaten iyi degil demektir. Sozciiklerle
oynamak diyecegi gelir insamn buna.

Felsefenin bdyle ince oyunlar1 vardir. Insan iyiyi severken de, dogru bir isi yaparken de pekala
asirihiga dusebilir. Tanrimn dedigi de budur: Gereginden fazla uslu olmayin, uslu olmamn da bir
haddi vardir.

Okunu hedeften 6teye atan okcu, okunu hedefe ulastirmayan okg¢udan daha basarili sayllmaz. Insanin
g0zii karanlikta da 1yi gormez, fazla 1s1ikta da. Platon’da Kallikles der ki, felsefenin fazlasi1 zarardir.
Felsefe bir kerteye kadar iyidir, hostur yararli oldugu kerteyi asacak kadar derinlere gidersek ¢ileden
cikar, kotiilesiriz; herkesin inandigi, uydugu seyleri kiigiimseriz; herkesle dogru diiriist konusmaya,
herkes gibi diinyadan zevk almaya diisman oluruz; kimseyi yonetemeyecek, baskalarina da kendimize
de hayrimiz dokunmayacak bir hale geliriz; bos yere sunun bunun sillesini yeriz.

Kallikles dogru soyliiyor ¢linkii felsefenin fazlas1 bizim ger¢ek duygularimizi korletir gereksiz bir
inceleme ile bizi doganin giizel ve rahat yolundan ¢ikarir. (Kitap 2, boliim 30)

Diisiincede saplantt ve azginlik en agik ahmaklik belirtisidir. Canlilar arasinda esekten daha
kendinden emin, daha vurdumduymaz, daha i¢ine kapali, daha ciddi, daha agirbasli olam var nmdir?
(Kitap 3, boliim 8)



TARTISMALAR

Azgin tartismalar da keske, diger s6z suglar1 gibi ceza gorselerdi. Hep 6tkenin alip gotiirdiigii bu
diisiince carpismalarinda insamn etmedigi kotiilik kalmaz. Ilkin diisiincelere c¢atariz, sonra da
insanlara. Tartismada esas, karsimizdakinin dislincesini c¢lirlitmek oldugu, herkes ¢iiriitlip
curiitiildiigii 1¢in, tartismamn sonunda olan sey gergekten biisbiitiin uzaklagmaktadir. Onun i¢in Platon,
Devlet’inde akilca ve ruhca zayif olanlara tartismayr yasak etmistir. Dogru diirist adim atip
yiirlimesini bilmeyen bir insanla ger¢egi aramaya ¢ikmamn anlamm var mu? Aradigimuz seyi birakip
onu nasil bir yoldan arayacagimizi diisiiniirsek ondan hi¢ de uzaklagsmus olmayiz. Ama yol derken
softalarin ve allamelerin yollarini degil, sagduyumuzla buldugumuz dogal yollar1 kastediyorum.
Tartisma ile neye varilabilir? Biri doguya gider, biri batiya; yolda rastladiklar1 ayrintilara saplanir
ve konudan ayrilirlar. Bir saat cenklestikten sonra neyi aradiklarim bilmez olurlar: Kimi konunun
listiine ¢1kmusg, kimi altina inmis, kimi de kenarinda kalmistir. Kimi bir sozciige, bir benzerlige takilir
kimi, s0ylenene kulak bile vermeden bir seyi tutturur ve yalmz kendi sOylediklerini dinler baska biri
de, kendine giivenemedigi i¢in her seyden kacinir, higbir diisiinceyi kabul etmez, ta basindan her seyi
karigtirir, yahut da s6z kizisinca, biisbiitin susar ve bir daha agzim ag¢maz; bilgisizligini
kiiskiinliigiiniin altinda saklar, magrur bir kiiciimseme ya da budalaca bir algakgoniille tartismadan
kagar. Bazis1 yalmz saldirmasint bilir, kendini korumak umurunda degildir; bazis1 da yalniz sesinin
ve cigerlerinin giiciine dayamir. Bakarsiniz birisi tutar kendine karsi doniiverir; baska biri kalkar
onsoOzlerle, yersiz hikayelerle kafa sisirir. Kimi vardir, sikistigini goriince karsisindakini susturup
kagirmak icin diipediiz s6viip saymaya baslar ve bir Alman kavgasi ¢ikarmaya calisir. Bagka bir
tirliisii de vardir, konuya hi¢ bakmadan sizi bir siirii mantik ¢emberleriyle, diyalektik oyunlariyla
kusatip bogmaya savasir. (Kitap 3, boliim 8)

Biitiin toptanci yargilar ¢iirtik ve tehlikelidir. (Kitap 3, boliim 8)



GERCEK NEDENLER

Kolayca dogrulanabilir ki, biiylik yazarlar, olaylarin nedenleri iistiine yazarken, yalmz en dogru
bildikleriyle yetinmez, bir ince bulus, bir giizellik getirmek kosuluyla, inanmadiklarim da yazarlar.
Bir seyi ustaca soylediler mi, yeterince dogru ve yararli soz etmis olurlar. Asil neden hangisidir,
kesinlikle bilemeyiz; birkagim biraraya getirir bakariz, dogru olan bunlardan bir1 midir diye:

Namque unam dicere causam
Non satis est, verum plures unde una tamen sit. (Lucretius)
Bir tek neden gostermek yetmez; Birkagim vermeli, bir teki dogru da olsa.

Hapsiranlara saglik dilemek adetinin nereden geldigini sorar misimiz bana? Biz insanlar ¢ tirli
yel ¢ikaririz: Altimizdan ¢ikan pek pistir, agzimizdan ¢ikan bir oburluk belirtisi sayilir tigiinciisi
hapsirmadir, bastan geldigi ve ayip yam olmadid icin hos yiizle karsilariz onu boyle. Giilmeyin bu
ince bulusa: Aristoteles’indir derler.

Plutarkhos’ta okudum samyorum: Tamdigim biitiin yazarlar arasinda sanati dogaya, diislinceyi
bilime en 1y1 katmus olanidir Plutarkhos. Deniz yolcularindaki mide bulanmasinmin nedeni iistiinde
dururken bunun korkudan ileri geldigini, korkunun boyle bir sonu¢ verebilecegine kamtlar oldugunu
sOyliiyordu. Deniz beni de pek tutar, ama bunun bende korkudan gelmedigini biliyorum; akil yoluyla
degil deneme yoluyla biliyorum bunu. Baskalarindan duyduklarim bir yana, hayvanlarin, 6zellikle
domuzlarin da basina geliyor, hi¢bir tehlikeden kuskulanmadiklari zaman. Bir tamdigim da sunu
anlatt1 bana: Kendisini deniz pek tuttugu halde, birkag kez biiyiik firtinalarda duydugu korkudan mide
bulantis1 gegivermis. Seneca’nin: Tehlikeyi diistinemeyecek kadar hastaydim, dedigi gibi. Su iistiinde
hi¢ korktugum olmamustir, baska yerlerde de olmadig gibi: Karsilastigim nice tehlikeler, 6liimiin ta
kendisi bile aklimu basimdan alip allak bullak etmemistir beni.

Korku bazen kafasizliktan gelir, ylireksizlikten de geldigi gibi. Karsilastigim biitiin tehlikelerde
gozlerim acik, kafam islek, sapasaglam kalmistir. Kaldi ki bir seyden kaginma da yiirek ister insanda.
Korkusuzluk isime yaramustir eskiden, baska zararlar1 yamnda, kacisima ceki diizen vermek igin.
Kagarken {rkeklik duymadim diyemem, ama saskinliga, biiyiikk korkulara da kapilmadim.
Heyecanliydim, ama aklim basimdan gitmemisti. Biiyiik ruhlar daha da ileri gider, kagislarinda sakin,
telagsiz olmakla kalmaz, gururlarim da yitirmezler. Alkibiades, silah arkadasi Sokrates’in nasil
kactigim anlatir: Onu, der, ordumuzun arkasinda, Lakhes’le birlikte en son kaganlar arasinda buldum.
Rahatca, korkusuzca, seyrettim onu; ¢linkii altimda iyi bir at vardi; o ise yayaydi ve yaya olarak
savasmustl. {1k gdziime carpan, Lakhes’den daha temkinli ve kararli gdriinmesi oldu. Her zamanki gibi
meydan okurca yiirtiyordu. Cevresinde olup bitenleri izleyen, Olgiip bigen bakislari giivenli ve
diizenliydi. Bir dostlara bir diismanlara bakarken, dostlar1 yiireklendirmek, diismanlara da, iistiine
gelecek olana kamm pahaliya 6detecegini anlatmak ister gibiydi. Kurtuldular, ¢iinkii boylelerine pek
saldirmaz diisman, korkanlarin ardina diiser.

Bu biiyiik komutanin anlattigi, bizim de her giin yasadiginuz bir seyi 6gretiyor bize: Tehlikelerden
kacinmakta asir1 telaga diismek kendimizi tehlikenin kucagina atmanin en kestirme yoludur.

Quo timoris miriusest, eo minus femie periculi est. (TitusLivius)
Ne kadar az korkarsak o kadar az tehlikedeyiz. (Kitap 3, boliim 6)






KORKU USTUNE

Iyi bir doga uzmani degilim dedikleri gibi, korkunun bizi hangi yollardan etkiledigini pek bilmem;
ama pek garip bir tutku oldugu da su gotirmez. Hekimlerin dedigine gore ondan tez aklimuzi
basimizdan alan hi¢bir tutku yoktur. Gergekten korkudan aklim yitiren ¢ok adamlar gormiistimdiir. En
saglam kisilerin korku siiresince inanmlmaz saskinlik hallerine diistiikleri olur. Bilgisiz halki,
korkudan atalarim mezardan ¢ikmus, kefenlere sarili dolasir gorenleri, cinlerin perilerin saldirisina
ugrayip carpilanlar1 bir yana birakiyorum, meslekleri geregi korkmamalar1 gereken nice askerlerin
korkudan bir koyun siiriisiinii zirhlar kusanmus bir alay, sazlari, kanuslar1 mizrakli akincilar, dostlar
diisman, beyaz ha¢i kizil ha¢ sandiklar1 az mn gérilmiistiir?

Bourbon Dukas1 Roma’y1 aldig1 sirada, Saint Pierre semtini bekleyen bir nébetgi subay, ilk hiicum
borularim1 duyar duymaz oyle; bir korkuya kapiliyor ki, elinde alem, bir yikintinin deliginden disar1
firliyor, sehrin icine dogru gittigini sanarak diismana dogru {licyliz adim kadar kosuyor, neden sonra
akl1 basina gelip geri doniiyor ve aym delikten iceri giriyor. Bures Kontu bizden Saint-Paul’ii aldig
zaman, alemdar subay Julie o kadar ucuz kurtulamiyor: O da korku saskinligiyla bir delikten sur
disina ¢ikinca kusatanlar paramparca ediyor kendisini.

Ayni kusatmada bir soylu kisinin yiiregi korkudan dylesine sikisip duruveriyor ki, yarasiz beresiz
sur hendegine diisiip 6liiyor. Aym korku bazen biitiin bir kalabalig1 sarar. Germanicus’un Almanlar’la
bir karsilasmasinda iki biiyiik alay korkudan birbirinin tam tersi iki yone kacisiyorlar.

Korku kimi zaman topuklarimiza kanat takar, kimi zaman da ayaklarimizi yere civiler. Imparator
Theophilus’un bagina geldigi gibi: Agarenler’e kars1 yitirdidi bir savasta saskinliktan dona kalip bir
tirlii kacamuyormus; sonunda ordu komutanlarindan biri gelip derin bir uykudan uyandirir gibi
sarsmis onu: Ardimdan gelmezseniz, demis Sldiirtirlim sizi; ¢linkii canmnizi yitirmeniz, esir diisiip
Imparatorlugu yitirmenizden daha iyidir.

Korkunun giicli son haddine soyle varir ki, 6dev, ve onur yerinde elimizden aldigi yigitligi kendi
buyrugunda gosterir bize. Romalilarin Annibal’a kars1 Sempronius komutasinda 1lk meydan savasini
yitirdikleri sirada, on bin kisilik bir piyade tiimeni korkudan kacacak delik arayip bulamazken
diismanin en gii¢clii kanadi istiine saskinca yiiriimiis ve goriilmedik bir gayretle yarmayi basararak bir
siirli Kartacali’y1 oldirmiisler, onurlu bir zaferle elde edeceklerini yiiz karasi bir kacisla elde
etmisler.

En cok korktugum seyin korku olmasi bundandir. Biitiin belalardan daha belali bir yam vardir
korkunun... Savasin bir doneminde bir hayli hirpalanmus, yara bere i¢inde kalmis askerleri ertesi giin
yeniden diismanmin iistliine yiiriitebilir, ama i¢lerine korku diismiis askerleri Onlerine bile
baktiramazsimiz. Mallarim yitirmek, siiriilmek, kole olmak korkusuna kapilanlar, yemelerinden,
igmelerinden, uykularindan olup siirekli bir telas i¢inde yasarlar.

Oysa yoksullar, haydutlar, koleler cogu zaman daha keyifli yasarlar. Korkudan kendilerini asan,
bogulan, ugurumlara atlayan nice insanlar da gosteriyor ki bize korku 6liimden daha amansiz, daha
dayanilmaz bir beladir. Eski Yunanlilarin bildigi bir baska cesit korku varmus; bizim aklimizin
saskinligl disinda bir diirtiiden gelirmis. Toptan bir halkin, ordularin kapildig olurmus bu korkuya.
Kartaca’nin altini {istline getiren boylesi bir korku olmus. Bagrisip cagrigsmalar gokleri tutmus; bir
baskin varmus gibi millet sokaklara dokiilmiis, diismana saldirir gibi birbirlerini yaralamis



oldirmiisler. Kargasaya, samataya bogulmus biitiin Kartaca: Sonunda dualar, kurbanlarla tanrilarin
Ofkesini yatistirmiglar da Oyle kurtulmuslar bu beladan. Pan tanrimin saldig korku anlamina panik
diyorlar buna. (Kitap 1, bélim 19)



KENDINE ACINDIRMAK

Kendimi kaptirmamaya c¢alistigim c¢ocukga, yakisiksiz bir duyumuz vardir. Dertlerimizle
dostlarimizi acindirmak, kendimize vah vah dedirtmek. Basimuiza gelenleri biiyiitiir, sisirir,
karsimizdakini aglatmak isteriz, neredeyse.

Bagkalarim kendi dertleri karsisinda sogukkanli gordiikk mili Overiz, ama sogukkanliligi bizim
dertlerimize karsi goOsterdiler mi dariliriz, kizariz. Dertlerimizi anlamalar1 yetmez, yanip
yakinmalarin isteriz. Oysaki insan sevincini biiylilterek anlatmali, {iziintiilerini kisaltarak. Kendini
yok yere acindiran ger¢ekten dertli olunca acinmamayr hakeder. Durmadan vahlanan kimse
vahlanilmaz olur. Kendini canli iken &lii gdstereni, 6lii iken canli gorebilir herkes. Oylelerini gdrdiim
ki, es dost kendilerini giirbliz, keyifli gorecek diye odleri kopar, iyilesmis samlmamak igin
giilmelerini tutarlardi. Saglik, kimseyi acindirmadig1 igin, nefret ettikleri bir sey olurdu. Isin tuhafi,
bu gordiigiim kimseler kadin da degildi. (Kitap 3, boliim 9)



ALISKANLIK

Bir koyli kadin, bir danay1 dogar dogmaz kucagina alip sevmis, sonra da bunu adet edinmis, her
glin danay1 kucagina alip tasirmis; sonunda buna o kadar alismus ki dana biiyiiylip koskoca okiiz
oldugu zaman, onu yine kucaginda tagiyabilmis. Bu hikayeyi kim uydurduysa, aligkanligin ne biiytik
bir gii¢ oldugunu ¢ok 1yi anlatmus olacak. Gergekten aliskanlik pek yaman bir hocadir ve hi¢ sakasi
yoktur. Yavas yavas, sinsi sinsi i¢cimize ilk adimim atar; baslangicta kuzu gibi sevimli, algak
gonilliidiir ama, zamanla, oraya yerlesip koklestt mi, dyle azili, 6yle amansiz bir yliz takimir ki
kendisine, gozlerimizi bile kaldirmaya izin vermez...

Bence en biiyiik kotiiliiklerimiz, kiigiik yasimizda belirmeye baslar ve asil egitimimiz bizi emzirip
biiyiitenlerin elindedir. Cocuk bir tavugun boynunu sikar, kediyi, kopegi oyuncak edip yara bere
i¢inde birakir; anas1 da ona bakip eglenir. Kimi baba da, oglunun savunmasiz bir koyliiyii, bir usagi
oldiiresiye dovdiigiinii, bir arkadasimi kurnazca ve kahpece aldattigim gordiigii zaman, bunu yigitlik
belirtisi sayarak sevinir. Oysa bunlar zalimligin, zorbaligin, donekligin asil tohumlari, kokleridir;
cocukta filizlenirler, sonra aliskanligin kucaginda, alabildigine biiyiiylip gelisirler. Bu koti
yonsemeler1 yasin kiigiikliigiine ve 1sin 0nemsizligine bakarak hos gdormek tehlikeli bir egitim yoludur.
Once su bakimdan ki, ¢ocukta doga egemendir ve doga asil yeni tomurcuk salarken katiksiz ve
glirbiizdiir; sonra da, hirsizligin ¢irkinligi, calinan seye gore degismez ki: Ha altin ¢calmissin, ha bir
igne. «Igne ¢aldi, ama altin ¢almak aklina bile gelmez» diyenlere benim diyecegim sudur: «igneyi
caldiktan sonra ni¢in altim da ¢calmasin?» (Kitap 1, boliim 23)

Kendimiz sandigimizdan ¢ok daha zenginiz; ama bizi ordan burdan alarak, dilenerek yasamaya
alistirmislar: Kendimizden ¢cok baskalarindan yararlanmaya zorlamuslar bizi. (Kitap 3, boliim 12)



HAYAT VE BiLIM

Quid fas optare, quid asper

Utile nummus habet, patriae charisque propinquis Quantum elagiri deceat, quem te Deus esse Jussit
et humana qua parte locatus es in re, Quid sumus, aut quidnam victuri gignimur. (Perstus)

Neyi 6zlemeyiz? Neye yarar

Bunca zahmetle kazanilan para? Nedir adaletin, insanlarin bizden bekledigi? Tanri ne olmamizi
istemis bizim? Neyiz? Neyin pesinde kosuyoruz? Bilmek ve bilmemek nedir? Ogrenimin amact ne
olmalidir? Mertlik, tokgozliilik ve dogruluk nedir? lyiye 6zenmeyle aggozliiliikk, krala baglilikla

kolelik, 6zgiir yasamakla keyfine gore yasamak arasinda ne farklar vardir? Oliimden, acidan ve
ayiptan ne zaman korkulmaz?

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem. (Horatius)
Dertlerden nasil kurtulmali dertlere nasil katlanmaliyiz.

Iste ona (6grenciye) bunlar1 sdyleyecegiz. Ciinkii, insanin zihnine dolduracagimiz ilk sézler onun
ahlakin1 ve ruhunu yoguracak, ona kendini tanmimasini, iyl yasamasim ve iyl 0lmesini 6gretecek olan
sOzler olmalidir.

Bilimleri 6grenmeye, bizi kolelikten kurtaracak olan bilimlerden baslayalim. Nasil her seyin ise
yarar bir tarafi varsa biitiin bilimler de, su veya bu sekilde, hayatimiz i¢in yararl olabilirler ama biz,
amacit dogrudan dogruya hayat olan bilimi se¢elim. Hayatimizin baglantilarim en dogru ve dogal
simirlart 1¢inde tutmasim bilseydik isimize yarar diye edindigimiz bilgilerden ¢ogunun isimize
yaramadigini goriirdiik. Isimize yarayan bilimlerin i¢inde bile atilmasi hayirli gereksiz sisirmeler,
derinlikler vardir. Sokrates’in istedigi Ogretimi yararli bilgilere yoneltmek daha dogru olur. Sapere
aude.

Incipe: vivendi qui recte prorogat horam Rusticus expectat dum defluat amnis; at ille Labitur, et
labetur in omne volibilis aevum. (Horatius)

Erdemli olmay1 gdze al; bu yola gir; Iyi yasamay1 sonraya birakan; yolunda bir irmaga Rastlayip da
akip gegmesini bekleyen koyliiye benzer; Irmak hi¢ durmadan akip gidecektir. Cocuklarimiza kendi
diinyalarinda 6nce sekizinci kat goklerdeki yildizlarin ve devinimlerinin bilimini 6gretmek biiyiik bir
safliktir. Anaksimenes, Pythagoras’a sunu yazmis. Goézlerimin oniinde 6lim ve kolelik dururken
yildizlarin diizeniyle nasil ugrasabilirim? (Ciinkii o sirada Iranlilar yurduna karsi savasa
hazirlamyorlardi.) Herkesin sOyle diisiinmesi gerekli: Bizi para tutkusu, mevki tutkusu, saygisizlik,
geri kafalilik icimizde yikarken gidip de diinyanin doniisiiyle mi ugrasacagim?

(Cocuga, daha akilli ve daha 1yi olmasina yarayacak seyleri ogrettikten sonra mantigin, fizigin,
geometrinin ne oldugunu anlatiriz. Boylece kafasi islemeye basladiktan sonra sececegi bilimin
kolayca hakkindan gelebilir. (Kitap 1, bolim 26)

Kadinlarin siis ve aylakliklarinin bizim alinterimiz ve emegimizle beslenmesi giiliing ve haksiz bir
seydir. (Kitap 3, boliim 9)



YAMYAMLAR USTUNE

Aklin kurallarina uyarak barbar diyebiliriz Yamyamlara, ama bize benzemiyorlar diye barbar
diyemeyiz onlara; ¢iinkii barbarliktan yana onlar1 her bakimdan asmaktayiz. Savaslar1 soylu ve yigitce
bu insanlarin. Savas denilen bu insan hastaligim biz hakli ve giizel gorebiliriz de onlar ni¢in
gormesinler? Kaldr ki onlarda savas yalmz deger kiskancligindan ve yarigsmasindan doguyor. Yeni
topraklar kazanmak i¢in savasmiyor bu Yamyamlar; ¢iinkii doganin bereketi onlara her seyi, ¢abasiz,
cilesiz Oyle bol bol sagliyor ki topraklarim genisletmenin bir geregi kalmmyor. Heniiz dogal
isteklerini doyurmakla yetindiklert mutlu bir donemde yasiyorlar: Bunun 6tesindeki her sey gereksiz
onlar i¢in. Herkes kendi yasinda olanlara kardes, kendinden gen¢ olanlara evlat diyor ve biitiin
yaslilar herkesin babasi sayiliyor. Yaglilar biitiin varliklarim hi¢ bélmeden herkese birden miras
birakiyorlar; doganin biitiin yaratiklarina verdigi her sey boylece herkesin oluyor. Komsular1 daglari
asip kendilerine saldiracak olurlarsa ve savasi kazamrlarsa, zafer, onurdan baska bir sey saglamiyor
onlara; deger ve erdem bakimindan tstiinliiklerini gostermis oluyorlar yalmz. Yenilenlerin malina
miilkiine ihtiyaclar1 olmadig ig¢in kalkip yurtlarina doniiyorlar ve orada hi¢bir seyin eksikligini
duymadan kendi varliklarimn tadim c¢ikarmasim, onunla yetinmesini biliyorlar. Savasi berikiler
kazanirsa onlar da dyle davramyor. Tutsaklarindan biitiin istedikleri yenildiklerini kabul etmeleri
yalnizca; ama yiizyilda bir olsun buna yanasan ¢ikmiyor sézleri, davranmislariyla yigitliklerine en
kii¢iik bir toz kondurmaktansa lmeyi yeg goriiyor hepsi. Oldiiriiliip etlerinin yenilmesini daha onurlu
sayryorlar. Tutsaklar1 6zgilir birakiyorlar ki, yasamayr daha tatli bulsunlar; nasil olecekleri, ne
iskencelere ugrayacaklari, nasil parcalanmip yenilecekleri anlatiliyor, bunun i¢in yapilan hazirliklar
gosteriliyor kendilerine. Biitiin bunlar agizlarindan bir tek gevsek, onur kirici s6z alabilmek, kagmaya
heveslendirip onlar1 korkutmus, direnclerini kirmus olma {istiinliigiinii kazanmak i¢in! Clinkii, 1yi
distntliirse, gercek zafer budur aslinda:

victoria nulla est

Quam quae confessos animo quo que subjuga hostes. (Claudianus)
Zafer zafer degildir

Yenilen diisman yenilgiyi kabul etmedikge.

Pek yaman savas¢1 olan Macarlar diismanlarina aman dedirttiler mi daha ilerisine gitmezlermis.
Canlarina kiymadan, bag istemeden birakir cok ¢ok bir daha kendilerine karsi savasmayacaklarina
s0z verdirirlermis.

Diismanlarimiza kars1  kazandifimiz  istiinliiklerin = bircogu kendimizin olmayan egreti
tistiinliiklerdir. Kol bacak saglamligi yigitligin degil hamalligin samndandir giirbiizliikk cansiz,
bedensel bir degerdir; dismammiz1 sasirtmak, giinesin 1s181yla gézlerini kamastirmak bir talih isidir
eskrimde {stiinliik korkak ve degersiz bir adamuin da elde edebilecegi bir ustalik, bir bilgidir. Her
insanin Ol¢iisii, degeri yiireginde, istemindedir asil. Yigitlik, kolun bacagin degil, yiliregin, ruhun
saglamligindadir atimizin, silahlarimizin degerinde degil, kendi degerimizdedir. Yireg yilmadan
diisen dizleri iistiinde savasir, der Seneka. Oliim tehlikesi karsisinda kil kipirdamayan, can verirken
diismanina yigit¢e yukaridan bakan bize degil talihe alt olmustur yenilmis degil 6ldiirtilmiistiir.

En yigit kisiler en mutsuz insanlardir kimi zaman... Biz yine hikayemize donelim: Bu tutsak



yamyamlar biitiin korkutmalar karsisinda aman dilemek sOyle dursun, iki ii¢ aylik bekleme sirasinda
gllerylizle dolasiyorlar diismanlarim, yapacaklarint bir an 6nce yapmaya kiskirtiyorlar; meydan
okuyor, kiiftir ediyorlar onlara, korkakliklarindan, yitirdikleri savaslardan sézediyorlar. Bir tutsagin
sOyledigi tiirkii var bende; sOyle sézler ediyor i¢inde: Gelin hepiniz yigit¢e, toplanin yiyin beni;
yiyecek oldugunuz kendi babalarimz, atalarimzdir, ¢iinkii onlarin etleriyle beslendi bu bedenim
benim. Bu pazilar, bu et, bu damarlar sizin, zavalli1 budalalar; atalarimzin 6ziinii gérmiiyor musunuz
onlarda? Tadina bakin, kendi etinizin tadim bulacaksiniz onlarda...

Bu yamyamlardan ti¢ii, bizim diiskiinliiklerimizi 6grenmenin rahatlik ve mutluluklarini ne 6lgiide
kacgiracagim, yenilik hevesiyle kendi giizelim goklerini birakip bizimkilerin altina gelerek bizimle
iligki kurmamn baslarina neler getirecegini, bugiin bir hayli ilerlemis oldugunu sandigim yikilislarim
bilmeyerek Fransa’mn Rouen sehrine gelmislerdi; rahmetli kral Charles da oradaydi o zaman. Kral
uzun uzun konustu onlarla. Yasayisimiz, zenginligimiz, giizel bir kent ornegimiz gosterildi. Sonra
bizimkilerden biri ne diisiindiiklerini, en ¢ok neyi begendiklerini sordu. Ug sey soylediler;
liclinciistinii ne yazik ki unutmusum. En basta sastiklar1 sey sakalli, giiclii kuvvetli, silahli bir siirii
adamuin ¢ocuk yasindaki bir krala bekgilik, usaklik ettikleri, ni¢in bunlardan birinin kral secilmedigi
olmus. ikincisi, kendi dillerinde bir tek bedenin eli kolu, pargalar: birbirinin yaris1 olarak anlatilan
insanlardan kimilerinin neden bolluk, rahatlik icinde keyif siirlip de bir¢oklarimn dilenciler gibi
kapilarda, aclik ve perisanlik i¢inde yasadiklar1 olmus. Nasil oluyor da demisler, bu yoksul yarimlar
boylesi bir haksizliga katlamyor, 6teki yarimlarin bogazlarina sarilmiyor, evlerini atese vermiyorlar!
(Kitap 1, boliim 31)



BIRINE YARAR OTEKINE ZARAR

Atinal1 Demades, cenaze torenleri i¢in gerekli seyleri satan bir hemserisini, bu isten fazla kazang
bekledigini, bu kazancin da ancak bir¢cok insamin 6liimiinden gelebilecegini ileri slirerek mahkum
etmis. Hakl1 bir yargi denemez buna; ¢iinkii hi¢gbir kazang baskasina zarar vermeden saglanamaz, dyle
olunca da her ¢esit kazanci mahkum etmek gerekir.

Tiiccar, gencligin sefahata diigmesinden kar saglar, ¢iftgci bugdayin pahalanmasindan, mimar
evlerin yikilmasindan, hukukcu insanlarin davali, kavgali olmasindan; din adamlarimn san, onur ve
gorevleri bile bizim 6liimiimiize ve kotiiliiklerimize dayanmir. Yunanli komedya sairi Fhilemon, higbir
hekim, dostlarinin bile sagligindan hoslanmaz, dermis, hi¢bir asker de yurdundaki baristan. Daha da
kotiisii, herkes icini yoklasa goriir ki gizli dileklerimizin bir¢ogu baskasimn zararina dogar ve
beslenir.

Oyle samiyorum ki diisiindiikge dogamin genel diizeni hi¢ sasmuyor bdyle olmaktan: Ciinkii
fizikcilerin dedigine gore, her seyin dogmasi, beslenmesi, ¢ogalmasi, baska bir seyin bozulup
clirtimesi oluyor:

Nam quodcunque mutatum finibus exit, Contineuo hoc mors est illius quod fuit ante. (Lucretius)

Bir varlik bi¢im ve nitelik degistirdi mi O anda yok olur biraz 6nce var olan. (Kitap 1, boliim 22)



AKIL ERDIREMEDIGIMiZ GERCEKLER

Kolayca inanma ve inandirilmay1 safliga ve bilgisizlige vermekte haksiz degiliz her zaman. Sdyle
bir sey d6grendigimi saniyorum eskiden: Inan¢ ruhumuza bastirilan bir damga gibidir; ruh ne kadar
yumusak olur, ne kadar az kars1 koyarsa, ona bir seyi miihiirlemek o kadar kolay olur. Hele ruh
bombos ve darasiz olursa, ilk inandirmanin agirligr altinda daha da kolaylikla eziliverir. Onun ig¢in,
cocuklar, bilgisizler, kadinlar ve hastalar kulaktan doldurulup yiiriitilmeye daha elverislidirler.

Evet, ama, Oblir yandan da, bize olagan gelmeyen her seyi olmaz diye hor goriip ¢ope atmak da
budalaca bir bobiirlenmedir. Kendilerini herkesten iistiin kafali1 sayanlarda hep goriiriiz bunu. Eskiden
ben de diiserdim buna: Hortlaklardan, gelecek {istiine kerametlerden, biiyiilerden, yutmadigim daha
bagka seylerden s6z edildi mi, bu sagmaliklara inandirilan zavalli halka acirdim. Bugiin goriiyorum ki
kendim de acinacak haldeymisim o zaman: Sonradan gordiiklerimle ilk inanglarimu degistirmis, ya da
boyle seylere sonradan merak salmis degilim; ama aklim sonradan 6gretti ki bana, her hangi bir sey
i¢in yekten olmaz diye kesip atmak kendimizde tanrimin ve doga anamizin isteyip yapabilecekleri her
seyin sinirlarina varan bir kafa tstiinliigi gormek olur. Olabilecek seylerin hepsini kendi yetenek ve

goreneklerimize baglamaktan daha biiyiik bir ¢ilginlik olamaz diinyada. Aklimizin eremedigi her seye
masal, mucize deyip gercek dis1 sayarsak, az sey mi goriiyorsunuz her giin aklimizin ermedigi? Bir
diisiinelim, ne sisler arasindan ne emeklerle elimizin altindaki seylerden bir¢cogunun bilgisine
ulagtiriyorlar bizi. O zaman anlariz ki bize acayip gelmeleri onlar1 bildigimizden degil
aliskanligimizdan geliyor daha ¢ok.

Jam nemo, fessus satiate videndi, Suspicere in caeli dignatur lucida templa. (Lucretius)
Gozleri doymus oldugu i¢in sagsmiyor kimse Basimn tistiindeki 151k tapinaklarina.

Nice alistigimiz seyleri bize yeniden gosterseler, en olmayacak seylerden daha garip gelecektir
bize onlar.

Si nunc primum mortalibus adsint

Ex improviso, ceu sint objecta repente,

Nil magis his rebus poterat mirabile dici.

Aut minus ante quod auderent fore credere gentes. (Lucretius)
Bugiin birden gbzlerimiz oniine gelseler

Varliklar1 fiskiriverse karsimizda Bizi en ¢ok sasirtacak onlar olur
Biitilin bildiklerimize aykir1 goriiniirler.

Hi¢ 1rmak gormemis biri 1lk kez bir irmak gordiigiinde deniz sanmus onu. Bizim en biiylik
bildigimiz seyleri, doganin o konudaki son sinirlar sayariz:

Scilicet et fluvius, qui non est maximus, el est

Qul non ante aliquem majorem vidit, et ingens

Arbor homoque videtur; et omnia de genere omni

Maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit. (Lucretius)
Boylece, bir irmak biiyiik olmasin isterse



Daha biiyiigiinii bilmeyene biiytik gelir;
Bir agac, bir insan da Oyle. Her seyde,
En biiytik gordiigiimiizii devlestiririz.

Conseutudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, neque requirunt rationes earum quas
semper vident. (Cicero)

Gozlerin aliskanligiyla kafalar da her seye alisir; her an géormekte oldugumuz seylere sasmayiz,
nedenlerini aramay1z onlarin.

Gordiiglimiiz seylerin yeniligi, biiyiikliigiinden ¢ok sasirtir ve nedenlerini aramaya iter bizi.

Doganin sonsuz giicli karsisinda daha saygili olmamiz, bilgisizligimizi, yetersizligimizi bilmemiz
gerekir. Inamlir kisilerin sdyledigince olmayacak seyler duyuyoruz; bunlara inanmasak bile kesip
atmamaliy1z; ¢linkii olmaz deyip ge¢gmez, olabilecek seylerin nereye varabileceklerini bildigimizi
ileri siirmek olur haddimizi bilmeden. Olmayacakla alisilmadik arasinda, doganin akis diizenine
aykir1 olana insanlarin ortak inanglarina aykiri olan arasindaki ayriligi iyi kavrarsak, bir seye
inanmakta da, inanmamakta da, haddimizi bilecek olursak, Chilon’un kuralina uymus oluruz: hi¢bir
seyde asir1 gitme yok. (Kitap 1, boliim 18)



BABALAR VE COCUKLAR

Cocuklarin babalarina karsi duyduklari, saygidir daha c¢ok. Duygu diisiince aligverisleriyle
beslenen dostluk onlar arasinda kurulamaz; diinyalar1 ¢ok ayridir ¢iinkii, {istelik dogal 6devleri de
orseler bu dostluk. Babalar biitlin gizli diisiincelerini ¢ocuklarina agamazlar, yakisiksiz bir sirdaslik
yaratmamak i¢in; dostlugun bas gorevlerinden biri olan uyarmalar, akil vermeler de cocuklarin
babalarina yapabilecekleri seyler degildir. Kimi uluslarda ¢ocuklarin babalari, kiminde de babalarin
cocuklar1 oldiirmeleri adetmis, birbirlerine ¢ikarabildikleri zorluklar1 onlemek i¢in, dogal olarak
birinin varligi otekinin yikimina bagli oldugu icin. Babalarla ¢ocuklar arasindaki dogal baglar1 hor
goren filozoflar da ¢ikmistir Aristippos bunlardan biridir. Kendisinden ¢ikmus olan ¢ocuklarim nasil
olup da sevmedigi sOylenince tiikiirmiis Aristippos ve demis ki: Bu tiikiiriik de benden ¢ikti; bitler,
kurtlar da ¢ikiyor benden! Plutarkhos’un kardesiyle baristirmak istedigi biri de soyle der: Aym
delikten ¢iktik diye kardesimin biiyiik 6nemi olamaz benim igin. ..

Babayla ogul apayr1 mizaglarda olabilirler, kardesler de oyle. Oglum olur, akrabam olur, ama
belali, kotii, budala herifin biri de olabilir. Hem sonra, yasalarin ve dogal zorunlulugun bize
buyurdugu dostluklarda se¢cme ve isteme Ozgiirliiglimiiz azaliyor. Oysa bu 6zglrliik sevgi ve dostluk
kadar bizim diyebilece§imiz baska hicbir sey yaratamaz. (Kitap 1, boliim 28)

Her inang¢ kendini can pahasina benimsetecek kadar giiclii olabiliyor. (Kitap 1, boliim 14)



DIZGINSiZ TUTKULAR

Baskalar1 i¢in yasamayan kendi i¢in de yasayamaz:
Qui sibi amicus est

Scito hunc amicum omnibus esse (Seneka)
Kendine dost olan

Bilin ki herkese de dosttur.

Ama bas gorevimiz kendimizi geregince yonetmektir onun i¢in diinyadayiz. Kendisi 1yl yasamasini
unutan ve baskalarim 1yl yasamaya zorlamak, alistirmakla 6devini yaptigim sanan bir budaladir onun
gibi, baskasina hizmet i¢in kendi diiriist ve sevingli yasamasini birakan da koétli, olumsuz bir yola
girmis olur bence.

Toplum icin yiiklendigimiz gorevlerde dikkatimizi, adimlarimzi, sozlerimizi, alinterimizi,
gerekirse kanimizi esirgememeliyiz:

Nun ipse pro charis amicis Aut Patria timidus perire (Horatius)

Hazirim cammu vermeye Dostlarim ve yurdum i¢in. Ama gegici, raslantiya bagli olan bu
gorevlerde kafamiz rahatim, saglhigim yitirmemeli; eylemsiz degil, ama 6fkesiz, tutkusuz kalmalidir.
Ruhumuz eylemlerde pek ¢aba harcamaz, uykuda bile eylemler i¢indedir hi¢ yorulmadan. Ama onu
costurmada Ol¢iilii davranmaktayiz, clinkii beden iistiine yiikleneni nasilsa Oyle tasir; ama ruh
yiiklendigini ¢ogu kez kendi zararma biiyiitiip agirlastirir, diledigi 6lgiiyii verir ona. Insanlar aym
seyleri ayr1 ¢abalarla, degisik irade gerginligiyle yaparlar.

Ruh bedene, beden ruha ayak uydurmayabilir. Nice insanlar savasi hi¢ umursamadan savaslara
girerler her giin, 6liimii gdze alarak katildiklar1 savas: yitirmek uykularini bile kagirmaz. Ote yandan
baska bir insan evinde, atilamayacag tehlikelerden uzakta, savasin sonucunu cani agzinda merak
eder, savasa kanmin1 canim koyan askerden daha fazla ruh ¢abasi harcar. Ben toplum islerine katilirken
kendimden tirnak boyu uzaklasmamasini, kendimi, kendimden ge¢meden, baskasina vermesini bildim.

Taskin ve azgin bir tutku giristigimiz ise yarardan ¢ok zarar getirir, olaylarin ters gitmesi,
gecikmesi karsisinda sabirsizliga siiriikler bizi, islerine baktigimuz insanlardan sogutur, kuskulandirir.
Bizi avucuna alan ve siirlikleyen bir 1s1 kendimiz iy1 yonetemeyiz hi¢bir zaman.

Mala cuncta ministrat, Impetus. (Seneka)
Coskunluk sarpa sardirir isleri.
Ise yalniz kafasim ve ustaligim koyan daha rahat yiiriitiir isi.

Olaylarin gereklerine gore diledigi gibi dayatir, asagidan alir, erteler; basarisizliga ugradig zaman
bozulmaz, yikilmaz; yeniden ise oyulmaya biitlin glciiyle hazirdir; ister istemez birgok
tedbirsizliklere, haksizliklara diisecektir tutkusunun riizgarina kapilir gider basindan biytik islere
girisir ve talih ¢ok yardim etmedik¢e pek basar1 kazanamaz. Filozofi, ugradigimiz haksizliklarin
oclinii alirken ise 6fke karigtirmamamizi ister; cezamn daha hafif olmasi i¢in degil, tersine daha etkin
olmasi, daha agr basmasi i¢in. Azgmhk &lciimiizii tam almaya engel olur ciinkii. Ofke gozii
karartmakla kalmaz, ceza verenin kolunu da yorar. Bu ates giiclerini uyusturur, yakar. Acele kendi



kendisine ¢elme takar, tokezler ve durur:
Festinatio tarda est. (Quintus)
Acele gecikmedir.
Ipsa se Velocitas implicat. (Seneka)
(Cabukluk kendisini engeller.
Sik sik gordiigiim ornekleriyle cimrilik de kendi kendisini kostekler; ne kadar eli siki ne kadar

g0zli donmiis olursa o kadar az kazang saglar. Genel olarak cimriler, biraz comertlik gostermekle,
daha c¢abuk zengin oluyorlar. (Kitap 3, boliim 10)



DEGISEN DIL VE INSAN

Kitabimu az insanlar ve az yillar i¢in yaztyorum. Uzun 6miirlii olabilmesi i¢in daha saglam bir dille
yazilmas1 gerekirdi. Bizim dilimizin bugiine kadarki siirekli degismelerine bakilinca, elli yi1l sonra
simdiki halinde kalacagim kim umabilir? Her giin elimizden kayip gidiyor benim yasadigim yillar
i¢inde yar1 yariya degisti. Simdi artik olgunlasti diyoruz; her ¢ag kendi dili i¢in 8yle der. Hep boyle
kacip degistigi slirece ben dilimizin bugiinkii halinde kalmasim 6zlemem. Iyi ve yararli yazilar onu
kendilerine baglayabilirse baglar, gorecegi ragbet de devletimizin kaderine gore degisir. Onun i¢in
kitabima hi¢ ¢ekinmeden kisisel bir¢cok yazilar koyuyorum. Bunlar bugiin yasayan insanlarin isine
yaramakla kalir ve orta anlayistan ote Ozel bilgileri olan kimi insanlar ilgilendirir. Gordigim
bir¢oklar1 gibi benim ardimdan da olur olmaz sézler edilmesini istemiyorum dogrusu: Sdyle
diistiniirdii, boyle yasardi; sunu ister, bunu istemezdi; oliirken konussa buna sunu der, suna bunu
verirdi; onu benden iyi tamyan yoktu, gibi. Kitabimda edep kurallarimin izin verdig Ol¢iide
egilimlerimi, sevgilerimi az ¢ok belirtiyorum; bilmek isteyene sozlii olarak daha da serbestce ve
ictenlikle acikliyorum duyup disiindiiklerimi. Ama bakmasimi bilen bu amlarimda her seyi
soyledigimi, gosterdigimi goriir.

Yaziya dokemedigimi parmagimla gosteriyorum burada:

Verum animo satis haec vestigia parva sagaci

Sunt, per quae possis congnossere caetera tute. (Lucretius)

Gorenlere kisacik gostermeler yeter

Ust tarafim kendin bulabilirsin.

Istenecek, aramp bulunacak higbir sey birakmiyorum kendimden. Soziim edilecekse, dogru dlriist,
ger¢cege uygun edilmesini istiyorum. Ovmek i¢in de olsa beni oldugumdan baska tiirlii gostermek
isteyeni yalanlamak i¢in 6biir diinyadan seve seve kalkar gelirim.

Yasayanlardan bile olmadiklar1 gibi soz edildigini gérmekteyim. Yitirdigim bir dostumu (La
Boetie) var gliclimle desteklemeseydim, bin bir tiirlii suret bigeceklerdi ona. (Kitap 3, boliim 9)



INSANLAR VE HAYVANLAR

Hayvanlar arasinda eni konu bir haberlesme oldugunu agik¢a goriiyoruz; yalniz aym tiirden olanlar
degil ayr1 tiirden olanlar da birbirleriyle anlasabiliyorlar.

Et mutae pecudes et denique secla ferarum

Dissimiles fuerunt voces variasque cluere

Cum metus aut dolor est, aut cum jam gaudia gliscunt. (Lucretlus)
S6z bilmez siirtiler, vahsi hayvanlar

Tiirlti bagrismalarla anlatirlar

Duyduklar1 korkuyu, aciyr ya da zevki.

At kopegin bir ¢esit havlamasindan kizgin oldugunu anlar; bagka tiirlii bir havlamasiysa, hig
tirkiitmez onu. Aralarindaki is ortakligindan anliyoruz ki sesi olmayan hayvanlarin bile bagka bir
haberlesme yollar1 var; hareketleriyle konusup anlasiyorlar:

Non alias longue ratione atque ipsa videtur

Protrabere ad gestum pueros infantia linguae. (Lucretius)
Bagka tiirlii degil ¢ocuklarin da

Sesle anlatamadiklarim hareketle anlatmalari.

Neden anlagamasinlar? Bizim dilsizlerimiz de isaretlerle pekala sdylesiyor, tartisiyor, hikayeler
anlatiyorlar.

Oyle aliskin, dyle usta olanlarim gdrdiim ki, her istediklerini eksiksiz anlatabiliyorlar. Asiklar
yalmz gozleriyle neler sdylerler birbirine: Bozusur, barisir, yalvarisir, anlasir, sdylesirler gozleriyle.

E’1 silentio ancor suole Haver perigi e porole. (Tasco)
Ve susmada bile
Sozler, yalvarmalar vardir.

Ya ellerle neler sdylemeyiz? Isteriz, sz veririz, ¢agiririz, yol veririz, korkuturuz, yakaririz,
yalvaririz, yadsiriz, istemeyiz, sorariz, begeniriz, sayariz, itiraz ederiz, pisman oluruz, korkariz,
utaniriz, kuskulaniriz, bildiririz, buyururuz, isteriz, yiireklendiririz, yemin ederiz, kiiclimseriz, meydan
okuruz, kizdiririz, suclariz, mahkum ederiz, affederiz, kiifrederiz, pohpohlariz, alkislariz, kutlariz,
utandiririz, alay ederiz, uzlastiririz, salik veririz, costururuz, seviniriz, bayram ederiz, aciriz, iizeriz,
rahatsiz ederiz, sasirtiriz, bagiririz, susariz, daha neler neler, dille yarisacak kadar. Basimizla buyur
ederiz, kovariz, evet deriz, hayir deriz, yalanlariz, hos karsilariz, yiceltiriz, kutsallastiririz, hor
goriiriiz, isteriz, tersleriz, sevindiririz, dertlendiririz, oksariz, azarlariz, dizginleriz, kizdirtiriz, korku
veririz, gliven veririz, sorustururuz. Ya kaslarimzla? Ya omuzlarimizla?..

Abderia’dan gelen bir el¢i Isparta kral1 Agis’e soyleyeceklerini uzun uzun soyledikten sonra sorar:
Efendimiz yurttaglarima nasil bir cevap gotiirmemi isterler? Seni, tek s6z soylemeden, her istedigini,
diledigin siire soylemekte serbest biraktiginu soylersin, der kral. iste size konusan ve ¢ok iyi
anlasilan bir susma... (Kitap 2, b6liim 12)

Insan yalmz sdzle insandir ve yalmz sdzle baglamriz birbirimize. (Kitap 1, bliim 9)



OLDURME TEHLIKESINE KARSI

Oldiirme tehlikesi karsisinda Julius Caesar’in tuttugu yol bence tutulacak yollarin en giizeliydi.
Once hosgoriirliik ve tatlilikla diismanlarina kendini sevdirmeye calisti; hazirlanan suikastlari
ogrenip, bunlardan haberli oldugunu uluorta sdylemekle yetinirdi ve pek soyluca bir sogukkanlilikla,
korkmadan, ortalig1 telasa vermeden oluruna birakirdi isi, kendini tanrilara ve talihe emanet ederek.
Oldiiriildiigii zaman bdyle bir halde oldugu su gotiirmez c¢iinkii. Bir yabanci, Syrakusa Krali
Dionysios’a, iyl bir para karsiligi uyruklarimn kendisine karsi hazirlayacaklar1 biitiin kundaklari
sezinleyip meydana ¢ikarmamn sasmaz yolunu Ogretebilecegini orda burda soyleyip herkese
duyuruyor. Haberi alan Dionysios cagirtiyor adami, korunmasi i¢in bdylesine gerekli bir ustalig
ogrenmek i¢in. Yabanci gelip kendisine 6gretecek higbir hiineri olmadigim, yalmzca ona bir torba
altin vererek yaman bir sirr1 elde ettigini sevingle ilan etmesini sdyliiyor. Kral begeniyor bu bulusu
ve besyliz altin saydiriyor yabanciya. Cok yararli bir bilgi edinmeden kim oldugu bilinmeyen bir
adama bu kadar biiyiik bir para verilebilecegini diisiinemiyor kimse, diismanlarimn c¢ekinmesini
sagliyor bu sOylenti. Bunun gibi, akilli krallar, canlarina kars1 girisilen tertipleri 6grenince hemen
yayarlar ki bunu, herkes iy1 haber aldiklarina, gizli kapakli her isin; kokusunu alacaklarina inansin.

Atina Dukas1 son zamanlarda Floransa’y1 zorbaca yonettigi sirada bir¢ok sacmaliklar yapti; ama
bunlarin en biiyligli su oldu: Floransalilarin ayaklanmaya hazirlandiklarim aralarinda Matheo di
Morozo diye biri kendisine fitleyince hemen oldiiriiveriyor onu ki bu haber ortaya yayilmasin, hakli
yonetiminden sikayet¢i kimseler bulunabilecegi diistiniilmesin.

Eskiden bir yerde okumustum, 6nemli kisilerden bir Romali Triumvira’nin serrinden kagiyor;
ardina: disenlerin elinden bin bir kurnazca bulusla kurtuluyor. Sonunda bir giin, onu yakalamaya
gelen bir siirli atli saklandid bir ¢itin yan1 basina geliyor, az kalsin goreceklerken yine kurtuluyor;
ama bu kez artik, dort bir yanda aramp taranmaktan kurtulmak icin ¢ektigi bunca sikintiyi, boylesi bir
hayattan umabilece8i rahat solugun azligim, olacaga bir kez goglis germenin bu soluk soluga
yasamaktan daha iy1 oldugunu diisiinerek geri ¢agiriyor askerleri saklandig yere, yapabilecekleri
kotiliigii goze alip, onlar1 da kendisini de siiriincemeden kurtarmak i¢in.

Diismanin iistiine ¢cagirmak delice bir davranis, ama ¢ikmaz bir yolda siirekli can telasi icinde
yasamaktansa boylesi daha i1yi gelir bana. Alacagimiz tedbirler size kaygilar, kuskulardan baska sey
getirmeyecek; 1yisi mi giizel bir yiireklilikle ne olacaksa olsun dersiniz; belki bir sey olmaz diye bir
avuntunuz da olur tstelik. (Kitap 1, boliim 20)



OLMEK OZGURLUGU

Filozofluk yapmak kusku duymaktir derler, dyleyse benim i¢in sagmalamak, aklina eseni soylemek,
daha zorlu bir nedenle, kuskulanmak olmalidir. Ciinkii arastirmak, ¢6ziim getirmekse kiirsii bagkamnin
isi.

Benim kiirsii bagkanim tanrisal giiciin yetkisidir, ki o kimseyi dinlemeden yonetir bizi ve insanlara
0zgii bos ¢cekismelerin tistiindedir yeri.

Philippos kili¢ elde Peloponez’e girince, biri gelmis Damidas’a demis ki, bu adamin dostlugunu
kazanmazsak Lakedemonyalilar’in ¢ok cekecegi var. Hadi be, korkak, demis Damidas, 6liimden
korkmayanlarin ne ¢ekecegi olabilir? Agis’e de bir insan nasil 6zgiir yasayabilir, diye soruldugu
zaman; Oliimi kiiclimseyerek, demis. Bu goriisler ve bu konuda raslanan daha binlercesi, oliimii
sabirla beklemekten ote bir davranis istiyorlar elbet insandan. Hayatta 6liimden beter bir¢ok belalar
vardir ¢linkii. Antigonos’un tutsag bir Ispartali ¢cocuk kole olarak satiliyor; efendisi onu zorla ¢irkin
bir iste kullanmaya kalkinca: Goriirsiin, demis ¢ocuk, kimi satin aldigimu; 6zgiirliigim elimdeyken
ayiptir kul olmak senin gibisine. Boyle der Ispartali ¢ocuk ve atar kendini evin tepesinden asagi.
Antipater’in, bir istegini kabul ettirmek i¢in korkutmaya kalkistig1 Ispartalilar: Bizi 6liimden beter bir
seyle korkutmak istersen, daha seve seve Oliirliz, demisler. Her yapacaklar1 ise engel olacagim yazan
Philipos’a da: Olmemize de engel olamazsiniz ya, diye karsilik vermisler.

Derler ki bilge yasamasi gerektigi kadar yasar. Sunu da derler ki, dogamn en basta gelen ve
halimizden yakinmay1 gereksiz kilan lutfu bizi diinyadan gogmekte 6zgiir birakmasidir. Hayata verdigi
giris yolu bir tek, ama ¢ikis yolu yiliz binlerce. Yasamak i¢in topragimiz olmayabilir, ama 6lmek i¢in
toprak bulunur nasil olsa. Boiocatus’un Romalilara dedigi gibi. Diinyadan ne diye yakimrsin?
Bagladigi yok ki seni: Dertler i¢inde yasiyorsan, bu korkakligin yiliziindendir senin; istedigin zaman
Olmek elinde:

Ubige mors est; optime hoc cavit Deus;

Eripers vitam nemo non homini potest;

At nemo mortem: mille ad hanc aditus patent. (Seneka)
Her yerde 6liim var tanr1 bol bol veriyor onu;

Herkes herkesin hayatim alabilir, ama 6limii
Alimamaz kimseden: Binlerce kapis1 var oliimiin.

Bir tek hastaligin devasi degil, biitlin dertlere devadir 6liim. Hi¢bir zaman korkulmayacak, ¢cok kez
aranacak pek emin bir limandir 6liim. Hayata ha biz son vermisiz, ha kendi son bulmus, hepsi bir; ha
eceline kosmus insan, ha beklemis onu; nerden gelirse gelse, kendi ecelidir gelecek olan. Iplik nerde
koparsa ordadir ecel, orasidir yumagin ucu. En goniillii olamdir 6liimlerin en giizeli. Yasamak
baskasimn istemine baglidir, 6lmek yalmz bizimkine. En ¢ok 6liimde kendi huyumuza suyumuza gore
davranmaliyiz.

Baskalarinin ne diyecegi diisiiniilmez bu iste, ¢ilginlik olur diistinmek de. Yasamak kolelik olur,
Olmek Ozgiirliiglimiiz olmazsa. Hastaliklarin iyilestirilmesi ¢ogu kez yasamay: kisitlamakla olmuyor
mu zaten?



Etimizi yariyorlar, dagliyorlar, elimizi ayagimiz1 kesiyorlar, yemekten kesip kammuz aliyorlar: Bir
adim daha ativersek oteye, toptan kurtulmus oluruz. Sahdamarimiz neden kara kan damarimiz kadar
buyrugumuzda olmasin?.. (Kitap 2, boliim 3)

Vicdanimiz bizi giinah islememeye, isteklerimiz azaldig icin degil, aklimizin gereklerine uyarak
zorlamalidir. (Kitap 3, boliim 2)



GULMEK VE AGLAMAK

Demokritos ve Herakleitos dyle iki filozoftu ki, birincisi insanlik halini bos ve giiliing buldugu i¢in
halk arasina alayci bir giiler yiizle ¢ikarmus; Herakleitos ise, insanmin haline acidigi, vahlandigi i¢in
hep tizgiin bir yiiz ve yas dolu gozlerle dolasirmus.

Ridebat, quoties a limine moverat alter unum

Protuleratque pedem; flebat contrarius alter. (Juvenalia)

Evinden disar1 adim atar atmaz giilmeye baslardi biri

Oteki ise aglamaya baslardi.

Ben birinci davranistan yanayim; giilmek aglamaktan daha hos oldugu ic¢in degil yalniz, insanlid
daha fazla kiiciimsedigi, bizleri daha fazla sugladig icin. Oyle hallerimiz var ki ne kadar asagilansak
yeridir bence. Yakinmada, vahlanmada acidigimiz seye deger verme vardir bir ¢esit. Alay edilen
seylerse deger vermedigimiz seylerdir.

Sanmuyorum ki insanlikta sagmaliktan fazla dert, budalaliktan fazla kotiilik olsun. Dertlerimiz
sagmaliklarimizdan daha agir basmaz; asafilik oldugumuz kadar zavalli da degiliz. Onun igin,
Diogenes, kendi kendisiyle konusan, ficisim yuvarlayip gezen, biiyiik Iskender’e dudak biiken,
insanlar1 sineklere, hava civa dolu torbalara benzeten o filozof, bence, insanlardan nefretiyle {in
kazanan Timon’dan daha ac1, daha sarsici, dolayisiyla daha dogru bir yargicti. Clinkii nefret ettigimiz
sey yliregimizde yeri olan bir seydir. Timon lanet okuyordu bize, batmanuzi istiyordu biitiin hinciyla;
tehlikeli, zararli, bulasici diye kagryordu yakinligimizdan. Oteki o kadar az deger veriyordu ki bize,
yaklagsmamiz rahatini kagiramaz, tutumunu degistiremezdi. Kovmuyordu insanlari, korktugundan degil,
onlarla gorismeyi hice saydigindan: Bizi kendisine 1yilik de kotiilik de yapmaktan aciz sayryordu.
(Kitap 1, boliim 50)



HAINLERE HIYANET

Antigonos, bir sehrin askerlerini kandirip kendi rakibi olan komutanlar1 Eumenes’e ihanet ettiriyor;
ama askerlerinin ihanetiyle adanmu o6ldiirdiikten sonra kendisi tanrisal adaletin uygulayicisi olmaya
kalkiyor, hainleri sehrin valisine teslim edip hepsini diledigi bicimde temizlemesini emrediyor.
Oylesine yaptiriyor ki dedigini, sayilar1 bir hayli ¢cok olan bu askerlerin bir teki bile Makedonya’ya
donmiiyor. Askerler kendisine ettikleri hizmetin biiyiikliigii olgiisiinde kotiliikk etmis ve cezayi
haketmis oluyorlardi.

Efendisi Sulpicius’un saklandig yeri haber veren kole, Sylla’min vermis oldugu s6z geregi serbest
birakiliyor; ama devlet hikmeti geregi Tarpeion kayaligindan atiliyor.

Bizim kral Clovis de, Cannacre’in hizmetcilerine altin silahlar vadederek efendilerine ihanet
ettiriyor. Sonra liclinii de astiriyor. Kimi yerde de hiyanet edenlerin boyunlarina ihanet karsiligi
aldiklar1 keseyi takip asiyorlar. Kendi isteklerini yerine getirdikten sonra kamu istegini de yerine
getirmis oluyorlar boylece.

Fatih Sultan Mehmet, soyunun adeti {lizere, taht kiskan¢lig yiliziinden kardesini ortadan kaldirmak
isteyince onun adamlarindan birini kullantyor bu iste: Adam da fazla su yutturarak boguyor sehzadeyi.
Is olup bitince Padisah bu cinayetin kefareti olarak katili len kardesinin anasina (yalmiz babadan
kardestiler ¢iinkii) teslim ediyor o da padisahin gézii 6niinde katilin karmim yardirtyor, kendi elleriyle
yuregini bulup sokerek sicak sicak kdpeklere yediriyor.

Kendileri hi¢ de 1yi olmayanlar, kotii bir eylemden ¢ikar sagladiktan sonra, rahat ytirekle, ise biraz
iyilik dogruluk karistirmaktan hoslamrlar, bir karsilik 6diiyormus, vicdanlarimi temizliyormus gibi.
Kald1 ki, bu korkun¢ kotiiliiklere alet ettikleri kimseler kendilerini sugluyormus gibi gelir onlara.
Olmelerini isterler ki bu yiiz karas islerin bilinci, taniklig silinsin gitsin. (Kitap 3, bliim 1)



HASTALIK

Benim hastaligim, hastaliklarin en kotiisii, en azilisi, en agrilisi, en belalisi, en siireklisidir.( Kum
hastalig1.)

Simdiye kadar bes alti uzun ve belali sanc1 ge¢irdim. Bilmem ben mi yaman bir adamum, yoksa
oliim korkusundan ve doktorlarin aklimiza soktuklar1 tehlikeler, neden ve sonuglardan diisiincesini
kurtarmus bir insan i¢in bu aci, kolay dayanilir bir act nmdir?

Bence agrimn etkisi akli basinda bir insam ¢ileden cikarip deliye dondiirecek kadar siddetli,
dehsetli olmuyor. Kum sancisindan benim su yararim oldu ki, bir tiirlii kendime kabul ettirmedigim
olimii artik yadirgamayacagim! Ciinkii sancilar, beni ne kadar sikistirir, tedirgin ederse, 6liim
korkusundan o Ol¢iide kurtuluyordum. Hayata, yalmiz hayatta oldugum ig¢in baglanmaya zaten
alismistim: Hastaligim bu bag1 da ¢6zecek. Allah vere de hastaligin siddeti glictimii asip bana 6liimii
sevdirip arzulatmasa; ¢iinkii bu da 6liimden korkmak kadar kotii bir seydir:

Summum nec metuas diem, ec optes. (Martiells)
Ne oliimden kork, ne de oltiimii iste.

Bunlardan ikisi de kaginilacak durumlardir ama birincisinden kaginmak ¢ok daha kolaydir. Evet,
ama, acilara dayanirken hi¢ istifimizi bozmamay1, magrur ve sakin bir tavir takinmayi bir ahlak kurali
yapmak da bana anlamsiz bir gosteris gibi geliyor. Neden, bir seyin aslina, dogrusuna bakan felsefe,
burada goriiniis tizerinde duruyor? Bu oyunu aktorlere, s0z ustalarina biraksin. Dis hareketlerimize bu
kadar 6nem veren onlardir. Insamin yiiregi saglamsa, acilari yenmek igin aglayip sizlanmaktan
cekinmesin; irademizi asmayan bu sizlanmalar1 irademizi asan i¢ ¢ekisleri, hickiriklar, ¢arpintilar,
sararmalar gibi gorsiin. Yiirekte korku, s6zlerde umutsuzluk yoksa, daha ne istiyor? Diisiincemiz
kivranmiyorsa, bedenimiz kivrannus ne c¢ikar? Felsefe bizi baskasi i¢in degil, kendimiz i¢in, gliclii
gorinmek i¢in degil, giiclii olmak igin yetistirir. Diislincemizi yonetsin yeter! Onun isi budur.
Ruhumuza dyle bir gii¢ versin ki, kum sancilarinda kendini kaybetmesin, korkak¢ca boyun egmesin,
kars1 koysun; bitkin, ezilmis bir hale gelmesin, bir savas taskinligl ve azginlig1 gostersin; bir dereceye
kadar ¢evresindekilerle konugsmak ve daha baska seyler yapmak giicii olsun. Bu kadar cetin hallerde,
insandan hi¢ istifini bozmamasim istemek zalimliktir. Biz savasi kazanalim da, varsin gosterisimiz
bozuk olsun. Viicut kivranmakla rahatliyorsa, birakin kivransin; hareket iyi geliyorsa istedigi gibi
yuvarlamp tepinsin. Var giiciiyle bagirinca agr1 biraz olsun gecer yahut diner gibi olursa, hicg
cekinmeden bagirsin. Ona, ille de bagiracaksin demeyelim, ama bagirmasina da karismayalim.
Epikuros, olgun bir insanin, ac1 ¢ekerken bagirmasim hos gormekle kalmiyor, bunu 6giitliiyor bile.

«Pugiles etiam quum feriunt in jactandis coestibus ingemiscunt quia profundenda voce omne corpus
intenditur venique plaga vehementior.» (Cicero)

Giresciler rakiplerine vururken, zirhli yumruklarini savururken inler gibi bagirirlar; ¢iinki
bagirmak sinirleri gerer ve vurus daha kuvvetli olur.

Bunlar1 sdylemekten amacim, kum sancilarinda yaygara koparanlari hos gormektir; cilinkii ben
kendim simdiye kadar bu sancilar1 biraz daha durgun geg¢irdim, bagirip cagirmadim; yalnizca inledim.
Ama, bu edepli halde kalmak i¢in hi¢ de kendimi zorlamadim, ¢iinkii boyle bir {istiinliige deger
verenlerden degilim. (Kitap 3, boliim 32)



SAGLIK USTUNE

Iyi iken de hasta iken de canimin istedigini yapmusimdir her zaman. igimden gelen isteklere biiyiik
bir giivenim vardir. Aciyr aciyla gidermeyi sevmem. Hele insam hastaliktan daha fazla rahatsiz eden
ilaclardan nefret ederim. Karmmz agriyor diye kendinizi istiridye yemek keyfinden yoksun ettiniz mi,
derdiniz birken iki olmus demektir. Hastaliktan cektiginiz yetmiyormus gibi bir de perhizden
cekersiniz. ilaclarda nasil olsa aldamyoruz madem, bari agzinizin tadiyla aldanalim. Herkes bunun
tersini yapiyor kendine zor gelen neyse 1yiligi onda goriiyor kolay bakimdan ¢ekiniyor.

Canimin ¢ektigi yiyecekler cok defa mideme en az dokunan seyler olmustur; istahim midemle
kendiliginden uyusur. Gengken biberli baharl1 seyler hosuma giderdi.

Yaglaninca mideme dokunur, hosuma da gitmez oldular. Sarap hastalara 1yi gelmez: Hasta oldum
mu en tiksindigim sey de sarap olur. Zorla, istemeye istemeye yaptigim her sey dokunur bana; seve
seve, istahla yaptigim hicbir seyden zarar gérmem. Hosuma giden bir seyin bana dokundugunu
bilmiyorum. Onun i¢in hekimlerin dediklerini her zaman keyfimden yana cevirmisimdir, hem de
alabildigine...

~ En biyiik dertler ¢ogu kez dogaya uyacak yerde kendi uydurdugumuz carelerden gelir.
Ispanyollar’in bir sozii tiirlii yonlerden hosuma gider: Defianda me Dios de mi

Allah beni kendimden korusun.

Hasta iken beni lizen sey canimin istedigini yapmamak degil, canimin bir seyi istemez olusudur.
Keske bir sey istese de yapsam; hekimler zor durdurur beni. Sagken biitiin kaygim da umutlu, istekli
olmaktr.

Uyusuk, isteksiz olmak ne acikli bir seydir. Hekimlik bilgisi sen soziinii soylemis degil ki, bizim
aglz acmaya hakkimiz olmasin. Bu bilgi iklimlere, aylara, Franel’e ve Escale’e (Montaigne’in
zamaninda yasamis hekimler.) gore degisiyor. Hekiminiz uykuyu, sarabi ve eti sizin i¢in zararh
gorliyorsa tiziilmeyin, ben size onun gibi diisinmeyen bir baska hekim bulurum. Hekimlerin
diisiinceleri bin bir kaliba girecek kadar degisiktir. Bir zavalli hasta bilirim; iyilesecegim diye
aylarca susuzluktan yandi, tutustu; sonra bir hekim kendisine su igmemenin zararli oldugunu soyledi.
Neye yaradi cektikleri? Gegenlerde bir hekim c¢ok siki perhizlerden sonra bobrek tasindan 6ldi.
Meslektaslarimin dedigine gore, bu perhiz onu kurutmus, tiiketmis ve tasin biisbiitiin azmasina neden
olmus. (Kitap 3, boliim 13)



UC BUYUK ADAM

Bildigim biitlin insanlar arasinda bir se¢cme yapmam istense, ben ii¢ insani hepsinden iistiin
tutardim.

Bunlardan bir1 Homeros’tur. Homeros, Aristoteles’ten ya da Varro’dan daha mm bilgilidir,
diyeceksiniz; hayir. Hatta siir sanatinda Vergilius’un ondan hi¢ de asag kalmadig ileri stiriilebilir.
Bu konuda hiikiim vermek, her ikisini de bilenlere diiser. Ben kendi hesabima yalmz birini,
Vergilius’u, biliyorum. Agikca soyleyeyim ki siirde bu biiyilk Romali’nin asilabilecegini aklim
almaz.

Ger¢i bdyle séylerken Vergilius’un Homeros’tan esinlenip ders aldigim, onun ardindan
yirlidiigiini, koskoca Aeneis’ini Ilyada’nin bir parcasindan ¢ikardigim da unutmamaliyiz; ama ben
orasinda degilim. Bu adamu biiyiik ve neredeyse insaniistii bir varlik sayarken ben, bir¢cok bagka
seyleri hesaba katiyorum. Hatta bazen, dehasiyla bunca tanrilar yaratnus, insanlara da kabul ettirmis
bir adamin tanrilar arasinda yer almamis olmasina sastigim bile oluyor. Korliigiine, yoksullugun ve
bilimlerin gelismesinden Oonce yasamis olmasina karsin 0yle gerceklere ulasmus ki ondan sonra yeni
bir diizen kurmak, bir savasi yonetmek, dinden, felsefeden veya sanatlardan s6z agmak isteyenler,
hangi mezhepten olurlarsa olsunlar, hep ondan ders almislar; her seyi bilen bu yaman hocamn
kitaplarin biitiin bilgilerin kaynag saymuslardir.

Qui quid pulchrum, quid turpe, quid utile, quid non.

Plenius ac melius Chrysippo ac Crantore dicit. (Horatius)

Gizel ne, kotii ne, yararli ne, zararli ne,

Bunlar1 o daha 1yi sdyledi Chrysippos’tan, Crantor’dan.

A quo, ceu forite perenni,

Vatum Pyreiis labra rigantur aquis. (Ovidius)

Ondan, o tiikkenmez kaynaktan gelir,

Permessos’un kutsal sular1 sairlere.

Adde Heliconiadum comites, quorum unus Homerus. Astra potitus. (Lucretius)
Kalin Musa’larin yoldaslarina

Onlardandir yildizlara yiikselen Homeros da

Cujusque ex oro profuso

Omnis posteritas latites in carmina duxit Amnemque in tenues ausa est deducere rivos, Unius
faecunda bonis. (Manilius)

Bu comert kaynagr sonrakiler Akittilar biitiin kendi siirlerine; Bir irmak bir siirii derecige boliindii,
Bir insanin mirasiyla beslenerek.

Bu biiyiik adam, insan eserlerinin en degerlisini, doga diizenine aykir1 giderek yaratmus; ciinkii
dogusta her sey kusurlu oldugu halde Homeros’ta siir ve daha bir¢ok bilgiler ¢ocukluk ¢agina olgun,
kusursuz ve piiriizsiiz olarak girmisler. Bu bakimdan onu ilk ve son sair de sayabiliriz. Eskilerin de
cok giizel gordikleri gibi Homeros kendinden once gelenlerden hi¢ kimseyi taklit etmedigi igin



kendinden sonrakilerden hi¢biri de onu taklit edememistir. Aristoteles’e gore hayat ve hareket yalniz
onun sdzlerinde vardir. Yalmz onun sozleri 6zlii sdzlerdir. Biiyiik Iskender, Darius’tan aldig
ganimetler arasinda degerli bir ¢ekmece bulmus ve demis ki: Bunun i¢ine benim Homeros’umu koyun;
savasglarda bana en dogru yollar1 gosteren odur. Anaksandridas’in oglu Kleomenes de Homeros’u,
askerlik sanatim ¢ok 1y1 bildigi i¢in, Lakedemonyalilar’in sairi sayiyordu.

Plutarkhos’un Homeros’ta begendigi taraf onun insam hi¢bir zaman doyurup usandirmamasi,
okuyucuya durmadan degisen bir yiiz gostermesi, her sayfada yeni bir giizellige biirtinmesidir. Bu
degeri Homeros’tan baskasinda bulamazsimz. Delismen Alkibiades bir giin edebiyatla ugrasan
birisinden ilyada’yr istemis; adam yok deyince Alkibiades tokadi yapistirnus. Siz de bugiin, dua
kitab1 olmayan bir papaza ne dersiniz?

Ksenophanes bir giin Syrakusa Krali Hieron’a yoksullugundan yakimirken iki kul tutmaya giicii
olmadigim soOylemis. Hieron da demis ki: «lyi ama, senden ¢cok daha yoksul olan Homeros’un
Olmiisken bile, on binden fazla kulu var.

Panaetius’un Platon’a «Filozorlarin Homeros’uw» demesi de pek anlamlidir. Biitiin bunlardan baska
onun kadar iin kazanmis kim var diinyada? Onun ad1 ve eserleri kadar dillere destan olmus ne var?
Troya, Helena ve savaslar1 belki de olmus seyler degildir; ama onlar1 bildigimiz kadar neyi biliriz?
Cocuklarimiza hala Homeros’un ¢ bin yil 6nce uydurmus oldugu adlari1 veriyoruz. Hektor’u,
Akhilieus’u kim tammaz? Yalmz birka¢ soy degil, uluslarin bircogu kaynaklarim bu masallarda
ariyor. Tiirklerin Padisahi Ikinci Mehmet, Papa Ikinci Pius’a sunlar1 yazmus:

«Italyanlarin bana diisman olmalarina sasiyorum; biz de Italyanlar gibi Troyalilar’in soyundamz.
Yunanlilardan Hektor’un Ociinii almak benim kadar onlara da diiser; onlarsa bana kars1 Yunanlilar’1
tutuyorlar.»

Oyle biiyiik bir komedya ki bu Ilyada, yiizyillardan beri krallar, devletler, imparatorlar sanki ondan
aldiklar1 rolleri oynuyorlar, biitiin diinya bu komedyanin sahnesi oluyor, yedi biiyiilk Yunan sehri
(Izmir, Rodos, Kolophon, Salamis, Khios, Atina, Argos.) arasinda Homeros un dogdugu yer konusu
yiiziinden kavga c¢ikti; aslimn bilinmemesi bile onun igin bir onur oldu. Oteki biiyiik adam
Iskender’dir. Seferlerine kac yasinda basladigni, ne kadar az bir kuvvetle ne biiyiik isler basardigin,
ardindan gelen gorgiilii ve linlii diinya komutanlar1 arasinda daha ¢ocukken kazandig tistiinltigii, her
tehlikeyi goze alarak, (nerdeyse haddini bilmeyerek diyecektim),

Impellens quicquid sibi summa petenti

Obstaret, gaudensque viam fecisse ruina. (Lucianus)
Oniine ¢1kan tepelerde ne varsa yikarak

Gegtigi her yerin altim lstiine getirerek.

basardig seferlerde talihten gordiigli inamlmaz kolayligi diisliniin. Otuz li¢ yasinda bu adam
diinyada insan yasayan biitiin topraklar1 zaferle dolasmus, yarim bir Omiir i¢inde bir insanin
gosterebilecegi biitiin kudreti gostermis; o kadar ki Iskender’in yasim gordiigii islere gore
hesaplarsaniz hi¢bir insamn ulasamayacag bir yas bulursunuz. iskender’in askerlerinden sayisiz kral
soylar1 tiiremis; Oliimiinden sonra diinya onun dort komutam arasinda paylasilmis; uzun zaman da
onlarin torunlar1 elinde kalmus. Iskender’in ahlak degerleri saymakla bitmez, dogruluk, nefsine
egemenlik, comertlik, soziinde erlik, yakinlarina sevgi, diismanlarina insanlik. Gerc¢ekten onun
ahlakina hi¢ diyecek yoktur; ger¢i pek nadir olarak haksizliklar da etmistir; ama bu kadar biiytik isler
basarip da haksizlik etmemek miimkiin degildir. Bu gibi insanlari, hareketlerine egemen olan



diistinceyle toptan yargilamak gerekir. Thebai’nin yikilmasi, Memandros’un ve Ephestion hakiminin,
yiizlerce Iranli esirin, bir siirii Hindli askerin, ¢ocuklarina varincaya kadar biitiin Kos halkimn
oldiiriilmesi kolay hos goriilecek isler degildir ama Kleitos’u 6ldiirmekle isledigi sucu fazlasiyla
odemesi ve daha baska davranislar1 gosteriyor ki yiiregi temizdi; iyilik i¢in yaratilmis bir insand.
Onun hakkinda pek yerinde olarak derler ki: Iyilikleri dogasinin, kétiiliikleri talihinin eseridir. Biraz
kendini begenmis olmasina, kotiilenmeye hi¢ dayanamamasina, Hindliler’i asip kesmekte pek ileri
gitmesine gelince, biitiin bunlar bence yasina ve hayatimin basdondiiriicii hizina verilebilir.

Ya askerlik degerleri, atilganligy, tedbirliligi, sabri, disiplini, ustalig, mertligi, talihi (ki Annibal’i
gormemis olsaydik Iskender’i bu bakimdan asacak adam olmazdi); bir erkek olarak tanrisal yaratilis
ve glizelligi; o geng, o ding, o alev gibi yliz, o dimdik bas, o aslanca durus...

Qualis, ubi Oceani perfusus lucifer unda

Quem Venus ante alios astrorum diligit ignes

Extulit os sacrum coelo, tenebrasque resolvit. (Vergilius)
Tipki, Venus’un sevdigi sabah yildizinin

Deniz sularinda yikanmis temiz yiiziinii gdsterince

Karanliklar1 dagitmasi gibi. bilgide ve dusiincedeki Gstiinliigi; temiz, lekesiz ve egsiz tniiniin
buytkliigi ve siirekliligi. Oliimiinden sonra onun madalyalarim tasimayi herkes ugur sayryordu.

Krallardan s6zetmemistir. Hala bugiin Miisliimanlar, biitiin tarihleri kiigiik gordiikleri halde onun
tarthine biiyiilk bir deger verirler. Biitiin bu degerleri biraraya getirerek diisiinecek olursamz
Iskender’i Caesar’dan {istiin tutusuma hak verirsiniz. Caesar onunla boy dlciisebilecek tek adamdir.
Hatta talihin Iskender’e yardim ettigi kadar Caesar’a yardim etmedigini yadsiyamayiz.

Ikisinin bir¢ok taraflar1 birbirine esittir ama Caesar’1n Iskender’den {istiin bir tarafi yoktur.

Bu iki adam diinyanin dort bucagim kasip kavuran iki yangin, iki seldi. Caesar’in tutkusunda daha
az taskinlik olsa bile, sonunda hem kendigi, hem tilkesi, hem de diinya oyle felaketlere siiriiklendi ki,
her ikisinin degerlerini teraziye koyunca, Iskender ister istemez daha agir basiyor.

Uciincii ve bence en degerlisi Epaminondas’dir. Unii dtekilerden ¢ok daha azdir; ama iin, degerin
0z unsurlarindan degildir. Epaminondas’ta dayatis ve yiirek istediginiz kadar: Hem de tutkunun
dogurdugu cinsten degil, bilginin ve aklin olgun bir ruha asiladig cinsten. Bundan yana, Iskender’den,
Caesar’dan asag kalmaz; ¢iinkii kazandig zaferler ne dyle cok, ne de dyle parlak olmamakla birlikte
ne kosullar altinda kazanildiklar1 diisiiniilecek olursa, hem ¢etinlik ve biiyiikliik, hem de yigitlik ve
askerlik bakimindan onlarin zaferleri kadar degerlidir. Yunanlilar onu, hi¢ duraksamadan en biiyiik
adamlar1 saymuslardir. Yunanistan’in en biiyiik adamu olunca da diinyanin en biiyiik adamu sayilmak
zor degildir. Bilgisine ve olgunluguna gelince, Yunanlilar’dan kalan bir soze gore onun kadar ¢ok
bilen ve onun kadar az konusan adam yokmus. Epaminondas Pithagoras okulundandi. Az sey
sOylemis, fakat sOyledigini herkesten daha 1yi sdylemis. Hatiplikte essiz ve ¢cok inandirici imis.

Ahlakina, vicdanina gelince, is basina gelmis insanlarin hi¢gbiri bundan yana onunla boy
Olgiisemez. Bu tarafiyla, ki insan da asil bu tarafiyla insandir, hi¢bir filozoftan, hatta Socrates’den
bile asag kalmaz. Epaminondas’ta ruh temizligi temelli, siirekli, degismez, bozulmaz bir haldir.
Iskender’in bu tarafi onun yamnda séniik, kaypak, katisik, yumusak, gelisigiizel kalir.

Eskiler biiylik komutanlari, tiirlii halleriyle inceledikten sonra her birinde, {iniin asil nedeni olan
bir 6zel deger bulurlardi. Yalmz Epaminondas’da erdem ve bilgi siirekli ve aym derecede yiiksekti;
yalniz o, insan hayatimn her yoniinde, devlet islerinde, kendi islerinde, savasta ve barista, onurlu



yasaylp kahramanca Olmekte aym biiyiikliigii gosterebilmistir. Ben hi¢bir insamin hayatina, her
bakimindan, onunkine duydugum kadar saygi ve sevgi duymanmusimdir. Su kadar ki, birlikte inat
etmesinde ben, yakin dostlar1 gibi biiyilik bir ahlak iistiinliigii gormiiyorum. Yalniz bu hareketini, ne
kadar yigitce ve saygideger de olsa biraz ¢ig buluyorum ve bu tarafina 6zenmeyi aklimdan
gecirmiyorum. Ondan ayirt edemedigim tek insan Scipio Aemilianus’tur. Onun 6liimii de o kadar
kahramanca ve onurlu, bilimlerdeki anlatis1 o kadar genis ve derindir. Hayatinda onu en ¢ok
sevindiren seyin, Leuktra’da kazandig zaferle anasina babasina verdigi seving oldugunu sdylemistir.

Onlarin sevincini, boyle onurlu bir isten kendisinin duydugu hakli ve derin sevince listiin tutmasi ne
kadar anlamlidir.

Yurdunu kurtarmak icin bile bir adamu sorgusuz, sualsiz 6ldiirmeyi dogru bulmazdi: iste bunun igin
arkadas1 Pelopidas’in Thebai’yi kurtarmak i¢in giristigi isi pek soguk karsilamustir. Bir savasta bile,
kars: tarafta bulunan bir dosta rastlamaktan kac¢inir, onu 6liimden korumak isterdi.

Epaminondas, Korinthos yakinlarinda More’nin kapilarim tutmak isteyen Lakedemonyalilar’
mucizeyi andiran bir vurusla yardiktan sonra, kimseyi kovalayip 6ldiirmeden yliriiyiip gitmisti yoluna.
Diismanlarina karsi bile bu kadar insanca davranan bu adamdan kuskulanan Boietialilar, elinden
bagkomutanlig aldilar. Boyle bir nedenle atilmak onun i¢in ne biiyiikk onur! Az sonra da hig
utanmadan ona tekrar yerini vermek zorunda kaldilar; anladilar ki san ve onurlari, kurtuluslar1 ona
bagliydi. Zafer her gittigi yerde golgesi gibi ardindan geliyordu. Ulkesinin onunla parlayan yildizi
onun Oliimiiyle sondii. (Kitap 2, boliim 36)

Yasamimizi 6liim kaygisiyla, 6liimiimiizii de yasama kaygisiyla bulandiriyoruz. (Kitap 3, boliim
12)



HER SEY MEVSIMINDE

Her sey mevsiminde gerek; iy1 seyler ve onlarla birlikte her sey. Benim artik dua kitabiyla isim
kalmadi. Quintius Flaminiun’un, ordusunun basinda savasa hazirlamirken bir kenara cekilip tanriya
dua ettigini gormiisler savasi kazandig halde, yine de ayiplamislar bu davramsini.

Imponit finem sapiens et rebus honestis. (Juvenalis)

Bilge, 1y1 seylerde bile bir ol¢ii gozetir.

Eudemonidas, Xenokrates’in pek ihtiyar halinde, okula derse kostugunu gérmiis de: Bu adam hala
Ogreniyor, ne zaman bilecek? demis.

Philopoimenes de, Kral Ptolemaios’u, her giin silah kullamip viicudunu isletiyor diye ovenlere
demis ki: Bu yasta, kralin silah talimleri yapmasi Oviiniilecek bir sey degil; onun yapacag is artik
silahlar1 kullanmaktir.

Bilgeler der ki, geng hazirlanmali, ihtiyar yasamali. Insan dogasinda bilgelerin gordiikleri en biiyiik
kusur da arzularinuzin durmadan yenilenmesidir. Her giin hayata yeniden basliyoruz. Ogrenmek ve
arzu etmek 1yl ama, ihtiyarladiginuzi da unutmamak gerek. Bir ayagimiz ¢ukurdadir, hala i¢cimizde
yeni istekler, dilekler dogar.

Tu secanda marmora

Locas sub ipsum funus, et sepulchri

Immemor, struis domos. (Horatius)

Oliim karsina gelmis,

Sen mezarim diisiinecek yerde

Mermer yontturup evler yaptirmaktasin.

Benim en uzun siireli niyetlerim, nihayet bir yilliktir artik gogmeye hazirlantyorum.

Yeni umutlara diismekten, yeni islere girismekten kacimyorum; biraktiim her yeri son kez
selamliyorum; benim olan her seyden her giin biraz daha elimi ¢ekiyorum.

Olim jam nec perit quicquam mihi nec acquiritur.

Plus superest viatici quam viae. (Seneka)

Bir hayli zamandir artik ne bir sey yitiriyor

Ne de bir sey kazamyorum;

Kendisinden cok.

Gormityor muyuz? Vixi, et quem dederat cursum fortuna peregi. (Vergilius)

Yasadim, talihin bana yiiriittiigi yol bitti.

Ihtiyarligimin bana verdigi biitiin ferahlik, hayati bulandiran arzu ve endiselerden bir¢ogunu
sondirmis olmasidir: Dinyanin gidisine, servete, biiyiikliige, bilime, sagliga, kendime ait tasam
kalmadi. Insan da var ki, sonsuz olarak susmay1 6grenecegi bir zamanda konusmayr 6grenmeye kalkar.

Insan her zaman dgrenmeye devam edebilir ama dgrencilige degil: Alfabe okuyan bir ihtiyarin
durumu giiliingtiir.

Diversos diversa juvant, non omnibus annis



Omnia conveniunt. (Gallus)

Zevkler insandan insana degisir,

Her sey her yasa uygun diismez.

Ogrenmek gerekirse, durumumuza uygun bir sey dgrenelim; ihtiyarlikta dgrenim ne ise yarar diye
sorduklar1 zaman biz de: Hayattan daha 1yi, daha rahat ayrilmaya, diye cevap verebilelim. Geng Kato
Olimiinii yakin hissettigi bir sirada, eline gegen bir Platon diyalogunu, ruhun 6lmezligi iistiine olan
diyalogu, bu amagla okuyordu. Samlmasin ki Kato ¢ok daha 6nceden kendini 6liime hazirlamisti;

hayir, ondaki kadar metinlik, kendinden eminlik ve olgunluk Platon’un yazilarinda yoktur; bu
bakimdan onun bilgisi ve yiirekliligi felsefenin iistiinde idi.

Bu diyalogu okumakla 6liime hazirlanmiyordu; 6liim diisiincesiyle uykusuna bile aralik vermeyen
bir insan gibi, hi¢ istifini bozmadan her giin yaptig1 islerden biri olan okumasina rastgele bir kitapla
devam ediyordu.

Pretorliikten diistiigli geceyi oyunla ge¢irmisti; dlecedi geceyi de okumakla gecirdi; yasamini
yitirmek onun i¢in mevkiini yitirmekten farkli bir sey degildi. (Kitap 2, boliim 28)



INSANIN KARARSIZLIGI

Insanlarin  davramislar1 {izerinde diisiince yiiriitmek isteyenler, bu davramslari birbirine
uydurmakta, hepsini bir kaliba sokmakta cektikleri zorlugu hi¢bir yerde c¢ekmezler ciinkii bu
davramslar ¢ok zaman birbirine 0yle aykiridir ki aym tezgahtan bu kadar ¢esitli kumas ¢ikmasi insana
olanaksiz gelir. Acimazligin simgesi olan Neron’a; sarayin gelecedi iizerine bir idam ferman
imzalatmaya getirmisler; bir insan1 6liime gondermek Neron’un Oyle ylregini yaknus ki: Keske hi¢
yazi yazmasim bilmeseydim demis; gelin de bunu aciklayin! Boyle orneklere herkeste, hatta kendi
kendimizde o kadar ¢ok rastlariz ki, akli basinda insanlarin bizi bir kaliba dokmeye ¢aligmalarina
sasarim; nasil olur ki insanda en ¢ok ve en agik goriilen kusur zaten bir dalda durmamaktir. Publis
Syrus’un linlii s6zii de onun i¢in dogrudur.

Malum consilium est quod mutari non potest.
Degistirilemeyen bir diizen kotii bir diizendir.

Bir insam, yasaminin belli basli durumlarina bakarak yargilamak bize dogru gibi gelir ama inang
ve adetlerimizin mayasindaki kararsizlig gordiikge, bana Oyle geliyor ki, biiylik yazarlar bile bizi her
yerde, her zaman hep aym kalan bir varlik olarak gérmekle yamlmuslardir. insanin, herkesce bilinen
bir yliziinii aliyorlar, sonra biitlin hareketlerini bu yiize uydurup anlatiyorlar; uyduramadiklarimn
bir¢ogunu hasiralti ediyorlar. Augustus’u bir tiirlii anlatamadilar, ¢iinkii bu adam biitiin hayati
boyunca o kadar sik, o kadar ¢abuk ve ag¢ik degismeler gostermistir ki en gozii pek yargiglar bile onun
hakkinda hiikiim vermekten ¢ekinmislerdir. Insanlarin en gii¢ inandigim tarafi degismezlik, en kolay
inandigim taraflar1 da degisikliktir. Her giin yaptigimiz sey, 6zlemlerimizin ardindan, rastlantilarin
riizgariyla, saga sola, yukar1 asag gitmektir. Ne istedigimiz ancak bir seyi istedigimiz anda
diisiiniiriiz; su her yatirildigl yerin rengini alan hayvan gibi degisir dururuz.

Simdi iler1 stirdiiglimiiz bir diisiinceyi birazdan birakir, sonra tekrar ona doneriz; hep salinti, gidip
gelme, kararsizlik...

Ducimur ut nervis alienis mobile lignum. (Horatius)

Kukla gibi, iplerimiz ¢ekilip; oynatiliyoruz.

Gitmiyoruz, gotiiriiliityoruz: Suyun akintili veya durgun olusuna gore kimi agir agir, kimi hizla akip
giden seyler gibi.

Nonne videmus

Qid sibi quisque velit nescire et quarere semper,

Commutare lucom quasi onus deponere possit. (Lucretius)

GOrmiiyor muyuz

Bocaliyor insan, aranyor hep,

Yer degistiriyor, yikiini atmak ister gibi.

Her giin yeni bir havaya uyariz; gonliimiiz zamanin degismeleriyle tiirlii durumlara girer.

Tales sunt hominum mentes, quali peter ipse

Juppiter auctifero lustravit lumine terras. (Cicero)



Insanlarin diisiincesi Zeus un onlara verdigi
Degisik giin 1s1klarina benzer.

Bir distinceden bir distinceye gider geliriz. Higbir seyi kendiligimizden kesin ve siirekli olarak
istedigimiz yoktur. Rastlantilarin riizgar1 insam keyfinin istedigi yere gotiirdiigli gibi, kendi
durumumuzdaki kararsizik da oOteye beriye cekip degistirebiliyor. Icinize dikkatle bakarsamz
kendinizi iki kez aym durumda bulamazsimz. Ruhumu, baktigim tarafina gére kimi soyle, kimi boyle
bir durumda goriiyorum. Kendimi bir soyle bir boyle anlatisim, igime bir sdyle bir boyle bakisimdan
geliyor. Kendimde, tiirlii durumlar i¢inde, bulamadigim karsitlik yok; utangac ve yiizsiiz, ¢ekingen ve
atilgan, sessiz ve geveze, kaba ve ince, ahmak ve zeki, babacan ve aksi, yalanci ve dogru sozli,
bilgili ve cahil, comert ve cimri; yerine gore biitiin bu durumlar1 az ¢ok kendimde goriiyorum. (Kitap
2, boliim 1)



RUH ESITLIGI

Imparatorla kunduracilarin ruhlar1 es kaliptan ¢ikmadir. Krallarin gordiikleri islerin dnemine ve
agirhigina bakarak, bu islerin 6nemli ve agir nedenlere dayandigini samriz, yanlis! Bizi ise siiren,
isten alikoyan nedenler, onlar icin de aymdir. Bizi komsumuzla kavgaya siiriikleyen neden,
hiikiimdarlar1 savasa striikler; usagimza dayak atmanmiza neden olan sey krala biitiin bir ulusu
mahvettirebilir.

Onlarin isteklert de bizimkiler kadar sudandir, ama kudretler1 daha fazladir; kral da, dilenci de
ayni istahla acikirlar.

Kim bilmez ki delilik, 6zgiir bir kafamn yigitce cikislari, ylice ve goriilmedik bir erdemin ortaya
attiklariyla ¢ok yakin kap1 komsusudur.



DUNYANIN BiZE GORELIGI

Her varlik i¢in en degerli, en yiiksek varlik kendininkidir. Baska varliklarin degerlerini kendi
varligim temel alarak Glger, ona gore yargilar verir. Bu temel ve 6l¢li olmadikca hayal giiciimiiz is
goremez. Baska bir c¢ikis noktasi da yaratamaz. Kendimizin disina, Gtesine gidemeyiz. Bu yiizden
insanlar soyle diisiinmiisler: Varliklarin en giizeli insandir. O halde tanr1 onun seklindedir. Kimse
erdemsiz mutlu olamaz, erdem de aklin disinda degildir; akilsa insandan baska varlikta yoktur. O
halde tanr1 insan biciminde olacak.

Ksenophanes bunu pek hos anlatir; der ki: Eger hayvanlar1 da tanrilar icadediyorsa -ederler a-
onlar1 kendilerine benzetip, dviiniirler. Nicin, 6rnegin, bir kaz s0yle diisiinmesin: Evrende her sey
benim i¢indir. Toprak, iistiinde yiiriimeye yarar; giinesin isi bana 151k tutmak, yildizlarin is1 yasanum
ve talihim lizerinde etkili olmaktir. Riizgarlar, sular bana filan rahatlig saglar. Bu gokkubbe benim
kadar hi¢ kimseyi kayirmaz.

Ben evrenin gdzbebegiyim. Insanoglu benim yiyecegimi icecegimi arayip buluyor. Oturacagim yeri
yapiyor. Bana hizmet ediyor. Bugdayr benim icin ekip bigiyor. Ger¢i beni kesip yiyor, ama bu isi
kendi eslerine de yapiyor. Ben de insanoglunu 6ldiiren, yiyen kurtlar1 yiyorum.

Bir kartal aym seyi daha biiyiik bir gururla soyleyebilir; evrenin en giizel, en soylu yeri olan
goklerde istedigi gibi ugabiliyor. (Kitap 2, boliim 13)

Insanin en kotii durumu kendini bilmez ve yonetmez oldugu zamandir. (Kitap 2, boliim 2)



INSANLAR ARASINDA

Ofke ve kin dogrulugun simrlar1 disindadir; bu tutkular yalmz islerine akillariyla baglanmayan
insanlarin igine yarar. Dogru ve temiz isler hep ol¢iilii ve agirbashdir.

Ol¢ii olmayan yerde kavga, giiriiltii ve haksizlik vardir. Dogru yol ugrunda kendimi atese
atabilirim; ama elden gelirse baskalarini yanmaktan korurum. Montaigne Satosu gerekirse herkesin
evi ile birlikte yansin; ama gerekmezse kurtulmasina sevinirim. Isimin bana verdigi olanaklarla onu
korumaya caligirim.

Coklarinda gordiigiimiiz gibi is sevgisi bir aksilik ve inat¢ilik olmamalidir boylesi ¢ikara ve bencil
tutkuya dayanir. Kahpece ve kurnazca bir harekete de cesaret dememeliyiz. Oyle gayretli kimseler
vardir ki biitlin arzular1 aslinda insanlara koétiiliik ve eziyet etmektir. Onlar1 costuran hizmet ettikleri
erek degil ¢ikarlaridir.

Savasi hakli oldugu i¢in degil, yalmzca savas oldugu i¢in kizzistirirlar. Birbirine diisman iki
dostunuz arasinda goniill ve vicdan rahatiyla yasama olanag vardir: Her ikisine aym sevglyi
gosteremezseniz bile sevginizde olculii kalirsimz, hicbirine sizden her seyi isteyebilecek kadar
baglanmazsiniz; 6lgiilii kalmak kosuluyla her ikisinin giizel taraflarim tadarsimz; bulamk suda, balik
avlamaya kalkmamak kosuluyla yiizebilirsiniz.

Biitiin varligimizla her iki tarafa birden baglanmak hem aklimiza hem de vicdammiza aykir1 diiser.
Birinin istegine uyup otekine ihanet ettiginiz zaman o dostunuz bilmez mi ki, aym ihaneti kendisine de
yapabilirsiniz? Isine yaradigimz i¢in sizi dinler, ihanetinizden yararlanmaya ¢alisir; ama size kotii
gozle bakmaya da baslar; ¢ilinkii ikiyiizlii insanlar getirdikleri sozle yararli olurlar, ama gotiirecekleri
sO0zle de zararl olabilirler.

Birine séyledigim her seyi gereginde, belki biraz sesimi degistirerek, otekine de sOyleyebimeliyim.

Birinden otekine gotiirdigiim sozler onemsiz, bilinen, orta mali sozler olmali. Higbirine yalan
sOylememizi hakli gosterecek bir durum diisiinemem. Bana giivenilen bir sirr1 kutsal bir emanet gibi
saklarim; ama sirlar1 elimden geldigi kadar bilmemeye calisirim. Dostlarimla su pazarli
yapabilirim: Bana sirlarimt az giivensinler, buna karsilik benim her soéyledigimin dogruluguna
inansinlar. Dostlarim bana her zaman istedigimden c¢ok fazla sir vermislerdir. Philippides,
Lysimakhos’a pek akillica cevap vermis. Kral ona: Dile benden ne dilersin? Ne vereyim sana? dedigi
zaman: Sirlarimz1 vermeyin de ne verirseniz verin demis. Bakiyorum, herkes kendisine verilen isin
gizli kapakli her tarafini bilmek istiyor. Bunlar kendisinden gizlendi mi kiisiiyor, ben ise gérecegim
isten fazlasim sOylemedikleri zaman rahat ediyorum. Bilip de sOylememenin iiziintiisiinii duymak
istemiyorum. Kot iste kullamlmigsam bari vicdanim rahat olsun. Hi¢ kimseye fazla sevgiyle
baglanmak, bir usak gibi sadik olmak istemem. Ciinkii insam ihanete alet etmeye kalkarlar. Kendine
thanet eden efendisine haydi haydi ihanet eder.

Gelgelelim 6yle krallar vardir ki, insan1 yar1 yariya istemezler, kayitli sartli bagliliklart kiigiik
goriirler. O zaman caresiz, kendilerine kosullarimu sOylemeyi daha uygun bulurum; c¢iinkii, kolelik
konusunda, yalmz aklin koleligini kabul edebilirim ki, onu bile geregince yapammyorum. (Kitap 3,

bolim 1)

Perhizle, regetelerle, disiplinle yasamaktan daha ahmakg¢a, daha himbilca bir yasama yolu olamaz.
(Kitap 3, boliim 13)



HEKIMLIK USTUNE

Bir hekimin, bir bagka hekimin regetesini, hi¢cbir sey eklemeden ya da eksiltmeden kullandigin
goren olmus mudur diinyada? Bundan anlasiliyor ki hekimler tinlerini, dolayisiyla kendi yararlarim
hastalarin yararindan ¢ok diisiiniiyorlar. Aralarinda en bilgesi en eski cagda bir hastaya bir tek
hekimin bakmasim gerekli saymusti; ¢iinkii o hekim basarili olmazsa, bir tek adamin yanlis1 biitiin
hekimlik sanatina yiiklenecek kadar biiyiitiilmez; basarili olursa da, tersine, onur payr daha biiyiik
olur. Cokluk olduklar1 yerde hem mesleklerini gozden diisiiriirler, hem de yararli olmaktan ¢ok zararh
olurlar. Hekimlik biliminin biiyiikleri arasinda hi¢ bitmeyen ve yalmz cok kitap okuyanlarca bilinen
anlagsmazlikla yetinmemeleri, besleyip siirdiirdiikler1 goriis ayriliklarim ve degiskenliklerini tistelik
halka gostermeleri gerekirdi.

Hekimlikteki eski ¢atismaya bir 6rnek ister misiniz? Hierophilos hastaliklarin 6z kaynagim safra
ve benzeri akitlarda goriir Erasistratus kirmizi kanda; Asmlepiades gozeneklerden gecen goriinmez
atomlarda; Alkmeon beden unsurlarimin esitsizliginde ve aldigimiz havamin niteliginde; Strato
aldigimuz besinin ¢okluk, ¢iglik ve bozuklugunda; Hippokrates ruhlarda. Hekimlerin dostu ve benden
1y1 bildikleri Plinius bu konuda sesini yiikselterek der ki: Yararlanacagimiz bilimlerin en 6nemlisi,
yasamamizi ve sagligimzi korumakla gorevli bilim, ne yazik ki, bilimlerin en kararsizi, en bulamg,
en cok degismelere ugrayanmidir. Giinesin yiiksekliginde ya da astronomi kestirmelerinin bir
rakaminda aldanmamn biiyiik bir tehlikesi yoktur ama tiim varligimizla ilgili olan bu alanda,
kendimizi bunca ters riizgarlarin esintisine birakmak akil kar1 degildir.

Peloponez savasindan once bu bilimden pek so6z edilmezdi; Hippokrates iin sagladi ona. Onun
ortaya koydugu her seyi Khrysippos alt iist etti. Sonra FErasistratus, Aristotelles’in torunu,
Khrysippos’un biitiin yazdiklarina kars1 ¢ikt1. Onlardan sonra gelen Deneyciler bu sanati uygulamakta
bambaska bir yol tuttular. Bu sonuncularin iinii azalmaya baslayinca Herophilos bir baska hekimlik
getirdi ki, Asklepiades de onu yipratip yikti. Derken, ardi ardina, Themison’un, Musa’nmin goriisleri
gecerlik kazandi, daha sonra Messalina’ya yakinligiyla {inlii Vexius Valens’inkiler. Hekimlik
imparatorlugu Neron zamamnda Tessalus’un eline gecti, o da kendisinden once gecerli olan her seyi
yikti batirdi. Onun ogretisini yikan Marsilyali Crinas biitiin  hekimligi yeniden yildizlarin
devinimlerine bagladi, yemeyi, i¢meyi, uyumayt Ay’in ve Merih’in keyfine gore ayarladi.

Onu yikip yerine gecen yine Marsilyali Charinus oldu. O da, eski hekimlige saldirmakla
kalmayarak, halkin yiizyillardir aliskin oldugu sicak sularla tedavi yolunu degistirdi. Kisin bile
herkesi soguk sularla yikatiyor, hastalarim herhangi bir derenin sularina sokup ¢ikariyordu. Plinus’un
zamanina kadar higbir Romali heniiz hekim olmaya tenezziil etmemisti; bu isi yabancilar ve
Yunanlilar goriiyordu; nasil ki biz Fransizlar arasinda da Latinciler gormektedir; ¢iinkii, der bir
bliyik hekim, dilinden anladigimiz bir hekimligi, pek tutmayiz kolay kolay; kendi elimizle
toplayacagimiz otlarin sifali olabilecegine de pek inanamayacagimiz gibi. Bizde bulunmayan bazi
otlar1 kendilerinden aldigimiz uluslarda hekimler varsa, onlar da kendi topraklarinda yetismeyen
bizim lahana ve maydanozlarimizi, aym tuhaflik, nadirlik ve pahalilik dolayisiyla kimbilir ne sifali
bulurlardi; ¢iinkii o kadar uzaktan, tiirlii zorluklar ve tehlikeler goze alinarak getirilen seyleri kim
kiictimsemeye kalkabilir?

Hekimlikteki eski degismelerden sonra bize kadar daha niceleri oldu; cogu kez de kokten ve toptan



degismeler zamammzda Paraselsus’un, Fioravanti’nin, Argenterius’unkiler gibi. Duyduguma gore
onlar yalmzca recgeteleri degil biitlin hekimligin 6ziinii ve diizenini bastan basa degistiriyor,
kendilerinden 6nceki hekimleri bilgisizlik ve gézboyacilikla suglandiriyorlarmus. Zavalli hastanin
durumu tistiinde diisiinmeyi size birakiyorum! (Kitap 2, boliim 37)



INSANIN iISTEKLERI

Budalaliimizin baska belirtileri arasinda su da unutulmamali: Insan, istekleri yiiziinden kendine
gerekli olam bulamaz; bir seyin tadina vararak degil, hayal ve hevese kapilarak, mutlu olmak igin
neye muhta¢ oldugumuzu kestiremeyiz. Diisiincenizi keyfince kesip bigmeye biraktimiz mi, kendine
gore olam 6zleyip rahat edemez:

Quid enim ratione timemus

Aut cupimus? quid tam dextro pede concipis, ut
Conatus rion paenitat votique (Juvenalis)
Korku ve istekler ne zaman akilla geldi?

Bunca giivenle hangi hayali kurarsin ki
Sonunda pisman olmayasin?

Sokrates onun i¢in tanrilardan yalmz kendisine yararli olacagim bildikleri neyse onu dinlermis.
Lakedemonyalilar birlikte ve ayr1 ayr1 yaptiklar1 duada kendileri icin 1yi ve giizel seyler diler,
bunlarin se¢ilmesini tanrilarin keyfine birakirlarmis: Conjugius petimus partumque uxoris, at illi

Notum qui pueri qualisque futura sit uxor. (Juvenalis)
Biz bir kadin ve ¢ocuklar isteriz, ama onlar
Bilir kadimin ve ¢ocuklarin ne olacagini.

Hiristiyan, Tanri’nin diledigi olsun diye dua eder; ¢iinkii Kral Midas’in sairlerce uydurulan
durumuna diismek istemez. Bu kral; tanrilardan, her dokundugunun altin olmasim istemis. Duasi
yerine getirilmis: Sarabi altin olmus, ekmegi altin, yataginin kus tiiyleri altin, gomlegi, hirkasi altin.
Boylece, kavustugu isteginin agirligr altinda ezilmis, dayamlmaz bir bolluga gomiiliir olmus. O zaman
dileginin tam tersini dilemis tanrilardan.

Attonitus novitate mali, divesque miserque.

Effugere optat opes, et quae modo voverat, odit. (Ovidius)
Sasmus bu yeni belaya: hem zengin olmus hem yoksul;
Kurtulmak istemis, 1stemez olas1 bu hazineden.

Kendimden de bir sey anlatayim. Gengligimde en ¢ok istedigim sey Saint-Michel Sovalyesi
olmakti; ¢iinkii 0 zamanlar bu sovalyelik Fransiz soylular1 arasinda pek az kisinin ulasabildigi en
bliylik onur payesiydi. Kader bu istegimi tuhaf bir sakayla yerine getirdi. Ona ulagmak i¢in beni
yerimden kaldirip yiikseltecek yerde, daha da comert davranarak sanki, o onuru ucuzlatip algaltti,
benim omuzlarima; daha da asagilara kadar indirdi!

Kleobis’le Biton, Trophonius’la Agamedes, ilk ikisi Tanricalarindan, son ikisi tanrilarindan,
dindarliklarina en uygun odiilii dilemisler ve gordiikleri 6dil 6lim olmus; o kadar ayridir ¢iinkii
tanrilarin goriisleri bizimkilerden! (Kitap 2, boliim 12)



INSAN BILGISI

Alcak goniilliigiiniin baska bir ¢esidi vardir ki; kendini yiiksek gérmekten gelir. Birgok seylerde
bilgisizligimizi kabul ederiz, akil erdiremedigimiz taraflar oldugunu edebimizle agiga vururuz. Isteriz
ki bizi diiriist namuslu adam bilsinler ve baska seyleri bildigimizi ileri siirdiiglimiiz zaman inansinlar
bize. Anlasilmaz seyleri, mucizeleri uzakta aramaya ne gerek var, her giin gordiiglimiiz seyler
arasinda Oyle anlasilmaz gariplikler var ki; mucizeler oyuncak kalir onlarin yaninda. Bizi diinyaya
getiren tohum, o bir damla akit ne miithis seydir. Icinde babamuzin yalmz beden bigimi degil,
duygular1, diistinceleri, egilimleri bile var. Bu bir damla su bunca halleri neresinde sakliyor? (Kitap
2, bolim 37)



DIL USTUNE

Diisiince ve sanat adamlar1 sozleri ve yazilariyla dile deger kazandirirlar. Bu isi, dile yenilikler
getirmekten ¢ok onu biikkmek, olanaklarim cogaltmak, giiclinii artirmak yoluyla yaparlar. Yeni
sOzciikler getirmezler. Onlar1 zenginlestirirler, anlamlarim ve kullanmlarimi, saglamlastirir,
derinlestirirler onlara alisilmamis bir ¢esni verirler; ama bunu da dort bir yam diistinerek, ustalikla
yaparlar. Zamammuzin yazarlarina bakinca herkesin harci olmadig anlasiliyor bu isin. Herkes gibi
konugmay1 kiiciimseyerek ciiretli islere girisiyorlar. Ama hiinersizlik ve zevksizlik yiiziinden yaya
kaliyorlar. Ortaya bir siirii zoraki tuhafliklar; soguk, anlamsiz yapmaciklar c¢ikariyorlar, bunlar
anlatilmak istenen seyi ylikseltecek yerde alcaltiyor. Yenilik oldu mu bayiliyorlar.

Ise yarayip yaramadig umurlarinda degil. Yeni bir sdzciik kullanmak istegiyle eskisini atiyorlar,
cogu kez de attiklar1 sozciik yenisinden daha kuvvetli, daha diri duruyor.

Dilimizde zengin olanaklar gbriiyorum; ama onu pek az islemisiz. Avda ve savasta kullandigimiz
kaba dille neler yapilmaz; dilden bol bol sozciik alabiliriz. Konusma dilinin deyimleri otlar gibi yer
degistirdikce daha giirbliz, daha bereketli oluyor. Dilimiz zengin olmasina zengin ama, daha fazla
kivraklik ve saglamlik ister. Cok yerde coskun bir diisiinceyi kaldirmiyor. Siki bir yiirliylise gectiniz
mi, dil gevseyip kaliyor. O zaman Latince’ye yahut Yunancaya basvurmak zorunda kaliyorsunuz.
Halkin agzindaki sozciiklerin giiciinii biz kolay kolay géremiyoruz. Ciinkii orta mal1 olarak kullanla
kullamla bu sozciikler ayaga dismiis, glizellikleri bayagilasmus. Nice degerli sozler, giizel
benzetmeler vardir ki halkin agzina diistiikten sonra, zamanla renkleri bulanmms, gilizellikleri
solmustur. Ama burunlar1 koku alanlar bu deyimlerin tadina varirlar, onlar1 i1k kez sdylemis olanlarin
degeri de yere diismekle kaybolmaz. Bilimler de her seyi pek fazla inceltiyorlar; herkesin bildigi
dogal yoldan c¢ikarip, bambaska ve yapmacikli bir kiliga sokuyorlar. Bizim evde usaklik eden
delikanl1 askin ne oldugunu biliyor, i¢inde de yasiyor. Ona Leon Hebreu’yii, Ficin’i okuyun. Bu
adamlar ona kendinden, kendi diisiincelerinden, kendi yaptig1 islerden sézedecekler ve o, hi¢bir sey
anlamayacaktir bunlardan. Aristo’yu okurken onda benim duydugum, yasadigim seyleri tamimaz
oluyorum. Her sey okulun gerektirdigi bir kiliga biriiniiyor. Bundan ne kazaniliyor bilmem! Ben
olsam onlar gibi dogay1 sanatlastiracak yerde sanati dogallastirirdim.



KITAP VE YASAM

Ne yaparsiniz bu adamlara: yazili olmayan lafi dinlemezler, kitaba ge¢cmedik¢e sézlere inanmazlar,
gercege sakalli olmadik¢a kulak vermezler. Budalaliklar yazi kalibina dokiildi mi bir ciddilik
kazamyor. Bir yerde duydum, derseniz olmaz. Bir yerde okudum, diyeceksiniz. Ben insanlarin
sozleriyle yazilarim ayirdetmedigim igin konusurken yapilan yanlislarin yazarken de yapildigin
bildigim, zamammuza eski zaman kadar deger verdigim i¢in bir dostun dediklerine biiyiik bilginlerin
sOzleri kadar deger veriyorum; kitaplar kadar kendi gordiiklerimden de yararlamyorum. Onlar der ki:
Erdem uzamakla daha biiylik olmaz. Ben de derim ki: Gergek, ihtiyarlamakla daha akilli olmaz. Hep
soylerim: Orneklerimizi yalmz yabancilardan ve kitaplardan almak budalaliktir. Ornek bakimindan
zamanimiz Homeros ve Platon zamanindan daha az zengin degildir. Ama ¢ogumuzun istedigi dogru
s0z sOylemek degil, bilgiclik taslamaktir. Sanki Plotin yahut Vascossan’in diikkanindan getirecegimiz
tanitlar kendi koylimiizden getirece@imiz tamtlardan daha soyluymus gibi. Goziimiiziin 6niinde olup
bitenleri, yararsiz eklentilerden ayirip belirtmeye, diisiincelerimizi onlar lizerinde isleyip degerlerini
meydana ¢ikarmaya giiciimiiz yetmiyor. (Kitap 3, boliim 13)



KIiTAPLARIN DEGERI

Bir insamn degerini anlamak istedim mi, kendinden ne kadar memnun oldugunu, soylediklerini,
yaptiklarim kendini ne dereceye kadar begendigini sorarim. Su tiirlii 6ziirleri pek dinlemek istemem:
Bu isi laf olsun diye, sakaciktan yaptim;

Ablatum mediis opus est incudibus istud. (Ovidius)
Isi daha bitmeden g1kt tezgahtan.

bir saat bile durmadim {istiinde; yaptiktan sonra bir daha gdzden gegirmedim. Oyleyse, derim,
birakin bu isleri de hangi eseriniz sizi tam veriyorsa, degerinizin hangisiyle ol¢iilmesini istiyorsaniz
onu gosterin bana. Sonra sunu sorarim: Eserinizde en giizel buldugunuz nedir? Su parca mu, bu parca
mi? Onda da begendiginiz yapisindaki hosluk mu, kullandiginiz malzeme mi, bir bulus, bir diisiince,
bir bilgi mi? Hep goriiyorum ¢iinkii, insan baskasimin isi kadar kendi i1sini degerlendirmekte de
aldaniyor, yalmzca araya duygu karistig i¢in degil, asil degeri bilmedigi, ayirdedemedigi i¢in. Bu
eser, kendi giicii ve talihiyle onu yapmanin bulus ve bilgi giiclinii asabilir. Ben kendi hesabima en az
kendi eserimin degerini kestirebiliyorum: Denemeler’i bir batirir, bir ¢ikarirken hep kararsizlik ve
kusku i¢cindeyim.

Kimi kitaplar vardir, salt konulariyla yararli olurlar degerlerinde yazarin pay1 yoktur. Ustelik dyle
1yi kitaplar, oyle yararli isler vardir ki insan yapmis olduguna utanur.

Ornegin ben simdi tutsam istemeye istemeye bizim iilkenin yemeklerini, kiyafetlerini yazsam,
zamanimizdaki krallarin fermanlarim, halkin eline gegcen mektuplarim toplasam; giizel bir kitabin
ozetini ¢ikarsam (ki giizel bir kitabin her tiirlii 6zeti sagma bir 6zet olur ya!) ve o kitap sonradan
kaybolsa, buna benzer daha baska islere girissem. Elbette gelecek kusaklar bu yazilarimdan eni konu
yararlanabilir; ama ben o zaman talihimden bagka neyimle 6viinebilirim? Nice iinlii kitaplar, boylesi
kitaplardir.

Birkag¢ y1l 6nce Philippe de Commines’i okuyordum. Cok iyi bir yazardir kuskusuz Commines.
Kitabinda su yabana atilmaz sdz gdziime ¢arpmusti: Insanin efendisine ettigi hizmet onun bu hizmete
verebilecegi karsiligi agsmamali. Meger bu s6ziin degeri yazarda degil salt kendindeymis. Aynmi soze
gecenlerde Tacitus’ta rasladim: Iyilikler insana, karsiligim verebilecegini sandig siirece hos gelir.
Bu 0l¢iiyii astilar mu onlar1 minnetle degil kinle karsilariz. Seneka ayni seyi daha kuvvetle soyliiyor:
Insan karsilik veremediginden utand1 mu karsilik verecek kimsesi olmasim istemez. Cicero da, biraz
daha gevsek: Memnun edemeyecegini sanan, kimsenin dostu olamaz, diyor.

Bir konu, cinsine gore, bir adanu bilgili, zengin bellekli gosterebilir. En kisisel, en degerli tarafini,
ruhunun asil giiclinii ve gilizelligini anlayabilmek icin, kendinden olanla olmayam ayirdetmek,
kendinden olmayan seyleri de nasil sectigine, diizenledigine, nasil bir sekil ve dil kullandigina
bakmak gerek. Bagka tiirlii olur mu? Ya soyledigini baska yerden almis ve daha kotii bir sekle
sokmussa? Cogu kez boyle oluyor. Kitaplarla aligverisim azsa yeni bir sairde gordiigiim giizel bir
bulusu 6vmeye cesaret edemem; 6nce bilen birinin bana o par¢anin sairin kendi mal1 olup olmadiginu
sOylemesi gerek. O zamana kadar dilimi tutarim, neme gerek. (Kitap 3, boliim 7)



Yillarin elimizden cekip aldigi yasama zevklerini disimiz tirnagimizla savunmaliyiz. (Kitap 1,
boliim 39)

Derler ki, uzun siiren hayat, hayatlarin en iyisi degildir, uzun siirmeyen oliimse Oliimlerin en
iyisidir. (Kitap 3, boliim 9)

Ah bir dost! Eskiler dostlugun sudan ve atesten daha zorunlu ve daha tatli oldugunu sdylerler, ne
dogru. (Kitap 3, boliim 9)



DUSUNCE GELENEKLERI

Insanlarin diisiincelerinin cogu, dinler ve yasa gibi, eskiden beri siiregelen inamislara dayamr.
Herkesin konustugu gibi konusmay1 6greniriz, herkesin diistindiigli gibi diistinmeyi de tamtma Orgiisii
ile birlikte benimseriz; i¢cimize yerlesen bu saglam Orgiiyli artik sarsamayiz, dogrulugundan kusku
duyamayiz. Tersine herkes bu disardan gelme inamisi elinden geldigi kadar berkitmeye c¢abalar.
(Kitap 1, boliim 2)

Hicbir iy1 insan yoktur ki, biitiin yaptiklar1 ve diisiindiikleri yasalara vurulursa hayatinda on kez
idamlik su¢ islememis olsun, hem de ceza gérmeleri ve yitirilmeleri ¢ok yazik ve ¢cok haksiz da olsa.
Oyle insan da vardir ki yasalara uymayan hicbir sey yapmamus da olsa iyi insan diye oviilmeyi
haketmez ve filozof onu hakli olarak kirbaglar. (Kitap 3, boliim 9)



YASALAR

Aklin o kadar c¢esitli yollar1 vardir ki hangisinden gidecegimizi bilemeyiz. Gorgiliniin de Oyle.
Olaylara bakarak c¢ikarmak istedigimiz sonucglar pek inamilir gibi degildir. Ciinkii olaylar hi¢bir
zaman esit olmazlar. Bu diinyada gordiiglimiiz seylerin ortak 6zelligi ayr1 ve degisik olmalaridir.

Bununla birlikte yasalar1 cogaltarak yargiclarin yetkilerini daraltmak, yargilara simr ¢izmek
diistincesine de yanagsmiyorum. Bu diislincede olanlar sunu unutuyorlar ki, yasalar1 yapmakta oldugu
kadar onlarin yorumlanmasinda da 6zgiirliik ve yetki vardir.

Yargiclarimiz1 yasalar lizerinde diisiince yiiriitmek ve karar vermek isinde o kadar serbest biraktik
ki hi¢gbir 6zgiirliik bundan daha keyfi, bundan daha genis olmaz. Yasa adamlarimiz binbir ¢esit 6zel
durum diisiiniip her biri i¢in ayr1 yasa yapmakla ne kazandilar?

Bunlar1 ne kadar ¢ogaltsak insan islerinin sonsuz degisikligini karsilayamayiz. Bu yasalari yiiz kez
daha artirsanmiz, gelecekteki olaylar arasinda Gyleleri bulunacaktir ki bizim yasamdan alip kitaba
koydugumuz olaylardan hi¢birine benzemeyecek yeni maddeler koymayr gerektirecektir. Durmadan
degisen insan durumlarinin degismez yasalarla i1lgisi pek azdir. En iyi yasalar en az ve 6z, en genel
olanlardir. Bana sorarsaniz yasalar bizimkiler kadar c¢ok olacagina hi¢ olmasa daha hayirlidir.
Doganin yasalar1 bizim yazdiklarimizdan her zaman daha akillicadir. (Kitap 3, boliim 13)

Bir kavgaya sudan nedenlerle katilanlarin, sudan nedenlerle ayrilivermeleri olagandir. (Kitap 3,
boliim 10)

Biitiin kamusal eylemler kararsiz ve deg8isken yorumlara ugrar, ¢iinkii ¢cok fazla insan akil yiiriitiir
onlar tstiine. (Kitap 3, bolim 10)

Ben insamn is gormesini, yasama cabasim uzatabildigi kadar uzatmasim isterim. Oliim,
lahanalarimu dikerken bulmali beni; ama 6liim korkusu, hele kusurlu bahgemi yitirme korkusu iginde
degil. (Kitap 1, boliim 20)



SOZ OZGURLUGU

Ister s6zle olsun, ister davramsla, zorbaligin her ¢esidinden nefret ederim. Distincemizi duyular
yoluyla aldatan gosterislere her zaman karsi koymusumdur. Ustiin sayilan insanlara yakindan bakinca
anladim ki ¢cogu, herkes gibi insandir.

Rarus enim ferme sensus communis in illa. (Juvenalis)
Yiiksek mevkilerde sagduyuya az raslanir.

Krallarin sagtigim tarafi, hayranlarimin bu kadar bol olmasidir. Her seyimizi emirlerine verelim,
ama diisiincemiz bize kalsin. Onlerinde biikiilen, dizlerimiz olsun, aklimiz degil.

Melanthius’a Dionysios’un bir tragedyasi hakkinda ne diigtindiigiinii sormuglar: Laf kalabaligindan
tragedyayr gérmedim ki, demis. Onun gibi, biiyiiklerin nutuklar1 {istiine hiikiim verecek olanlar da
sOyle diyebilirler: Bu kadar ciddilik, blytikliik, satafat i¢inde s6zlerinin gergek anlamm anlasilmiyor
ki. Bilgiclik, cok yiiksek mevki ve linlerle de bir araya geldi mi, biisbiitiin tehlikeli oluyor. Gegen giin
bir yerde dev iinlii bir adam, masasinda rahat rahat konusulan 6nemsiz bir konuya karisti ve sdze
sOyle basladi: Kim boyle diisiinmiiyorsa yalancidir, cahildir...

Insan diisiincesi boyle bir yola sapti mi hangerinizi hazirlayin tetik durun. (Kitap 3, béliim 7)

Her okuldan biitiin filozoflar1 birlestiren genel bir anlagsma varsa o da en iyi seyin ruh ve beden
rahatlig1 oldugudur, ama nerede, kimde bulabiliriz bu rahatlig1? (Kitap 3, boliim 2)

Gilizel eylemlerin karsiligini baskalarindan beklemek, ¢ok kararsiz ve bulamk bir varliga bel
baglamak olur. (Kitap 3, boliim 2)

Ben ne isem, ne durumdaysam, eylemlerim de ona gore, ona uygun olur. (Kitap 3, boliim 2)



VICDAN OZGURLUGU

Iyi niyetlerin, dlciisiizce yonetildikleri zaman, insanlari ¢ok kotii sonuclara gotiirdiigii oluyor.
Fransa’y1 i¢ savaslarda bunaltan bugiinkii ¢atismada tutulacak en iy1, en saglam yol kuskusuz iilkenin
eski dinini, diizenini siirdiiren yoldur. Ama bu yolu tutanlar arasinda (¢linkii soziinii ettiklerim bu
yoldan yararlanmip 6zel kinlerini bosaltanlar, cimriliklerini doyuranlar, krallara yaranmak isteyenler
degil, dinlerine gergekten bagli olanlar, yurtlarinda barisi, giiveni kutsal bir sevgiyle yasatmak
isteyenlerdir), evet bu berikiler arasinda diyorum, bir¢oklar1 var ki tutkular1 yiiziinden aklin sinirlari
disina ¢ikiyorlar, haksiz, hoyratca ve ¢ilginca davramslara kapiliyorlar bazen.

Dinimizin yasalarla egemen olmaya basladig ilk zamanlarda, inang ¢abasinin bir¢oklarim her gesit
pagan kitaplarina saldirttig1, bu yilizden aydin kisiler1 essiz hazinelerden yoksun biraktig su gotiirmez.
Bence bu kargasanin bilimlere ve sanatlara verdigi zarar, barbarlarin ¢ikardig biitiin yanginlardan
daha biiyiik olmustur. Cornelius Tacitus 1yi bir kamtidir bunun; ¢iinkii akrabasi olan imparator Tacitus
onun kitaplarim 6zel bir buyrukla biitiin kitapliklara koydurttugu halde, bizim inancimiza uymayan
birkac cilimle yiliziinden bu kitaplar1 yoketmek isteyenlerin elinden bir teki bile saglam
kurtulamamustir.

Sunu yaptilar: Bizden yana olan biitiin imparatorlara hi¢ ¢ekinmeden yalan 6vgiiler buldular, bize
kars1 olanlarinsa her yaptiklarini toptan lanetlediler donme adini verdikleri Julianus’a yaptiklar1 gibi.

Aslinda esine az raslanir ¢ok biiylik bir insand1 o. Filozoflarin dedikleri i¢ine iyice islemis, biitiin
eylemlerini onlara uydurmaya ¢alismusti. Gergekten hi¢cbir erdem yoktur ki onda pek seckin drnekleri
bulunmasin. Iffetten yana (ki biitiin hayat: bunu agik¢a ortaya koyar) onu Iskender’e ve Scipio’ya
benzetirler kendisine getirilen ¢ok giizel tutsak kadinlardan hi¢birini gormek bile istemedi, oysa en
dir1 genglik ¢agindaydi; ¢iinkii Partlar onu 6ldiirdiikleri zaman daha otuz bir yasindaydi.

Adaletine gelince, catisanlar1 ayr1 ayr1 dinlemek zahmetine katlamrdi; tistelik karsisina ¢ikanlarin
hangi dinden olduklarim merak edip sorar, ama bizim dinimizden olanlara kars1 duydugu hasimlik
adalet terazisinde hi¢ de agir basmazdi.

Kendiliginden bir¢ok iyi yasalar koydu ve dncekilerin aldig baglarin, vergilerin ¢ogunu kaldird.

Yaptiklarint gozleriyle gormiis iki iyi tarih¢i var. Bunlardan biri, Marcellinius, tarihinin bir¢ok
yerlerinde Julianus’un Hiristiyan edebiyat¢i ve gramercilerin okul ve ogretimlerini yasaklamasim
kinar ve bu yaptiginin dile diismeyip unutulmasim diledigini soyler.

Bizimkilere kars1 daha kotii seyler yapmus olsaydi, bize sevgisi olan bu tarih¢i onlar1 da yazmayi
unutmazdi elbet. Bu imparator bizlere karsi sertti dogrusu, ama zalimce diisman degildi. Su hikayeyi
bizimkilerin kendileri anlatir: Julianus bir giin, Galkedonya kenti ¢evresinde dolasirken, oranin
piskoposu gozleri kor Marius’a: Isa’ya hiyanet eden kotii insan; demek ciiretinde bulunmus, buna
kars1 Imparator yalmzca: Git, zavalli adam, git, yitirdigin gozlerine agla, demekle yetinmis, Piskopos
da buna su karsilig vermis: isa’ya siikrediyorum, senin hayasiz yiiziinii gormemem i¢in gdzlerimi kor
etti. Derler ki filozofca bir sabir gosterisi yapiyormus bunu sdylerken. Ne denirse densin, bu olay
onun bizlere ettigi sdylenen zuliimlere 6mek gosterilmez pek. Oteki tamk tarih¢imiz Eutropius:
Hiristiyanligin diismani, ama hi¢ kan akitmayan bir diismamydi, der. Adaleti {istiine sunu da
sOyleyebiliriz ki, gosterdigi biitlin sertlik olsa olsa, imparatorlugunun baslangicinda kendinden 6nceki



imparator Konstantin’in yolunda gidenlere karsi olmustur. Tok gozliiliigline gelince, herhangi bir
asker gibi yasanms Omri boyunca; baris zamaninda savasin yoksulluklarina alismak ister gibi
beslemis kendisini.

Oylesine uyanik kalnus ki her zaman, iice dérde boldiigii gecenin en aziymus uykuya verdigi; iist
yamm kendi goziiyle ordusunu ve bekgilerini gormeye ya da okumaya vermis.

Biitiin degerleri arasinda her tiirlii edebiyattan anlayis1 basta gelir. Derler ki, Biiyiik Iskender
yattig1 zaman, uyku diislinmesine, okumasina engel olmasin diye yataginin yanina bir legen koydurur
ve bir bakir top tutarmus yatak disina uzanan elinde; uyku bastirdi mu top parmaklarindan legene
diisecek, o da giiriiltiiden uyanacak. Julianus istedigini 0yle gergin bir ruhla isterdi ki, sasilasi
perhizciligi dolayisiyla da basi o kadar az dumanlanirdi ki, uyumamak i¢in boyle yollara bagvurmak
geregini duymazdi.

Askerlik bilgisine gelince, bir biiyilk komutanin biitiin yetkileri vardi onda. Zaten biitiin émrii
savaslarda gecti, en ¢ok da Fransa’da Almanlar ve Franklarla savasti.

Tarihte ondan ¢ok seriivenleri olmus, kendini ondan daha ¢ok gosterme firsati bulmus adam azdir.

Oliimii Epaminondas’inkine benzer: Bir okla vurulur, oku kendi eliyle ¢ikarmaya calisir ve
cikaracakken eli kesilip tutamaz olur. O halinde, askerlerini costurmak ic¢in kapisma yerine
gotiiriilmesini ister askerleri savasi yigitce onsuz siirdiiriirler, gece iki orduyu ayirincaya kadar.
Felsefe ona hayati ve insan durumlarim kiigiimsemeyi 6gretmisti. Ruhlarin 6lmezligine de saglam bir
inanct vardi. Din konusunda, tutumu toptan bozuktu. Bizim dinimizi biraktigi i¢in donme demisler
kendisine; oysa benim aklima daha yakin gelen, Hiristiyanligi zaten igtenlikle benimsememis,
yasalarin hatir1 i¢in ve imparatorlugu avucuna alincaya kadar benimser goriinmiis olmasidir. Kendi
dininde Oylesine kor inanglar1 vardi ki, caginda kendi dindaslar1 bile alay ediyorlardi onunla: Partlari
yenseydi kurban kesmekten okiizlerin neslini kuruturdu, diyorlardi. Kahinlik bilgisine de kaptirnmsg
kendini. Her cesit fal belirtilerine dnem veriyormus. Oliirken tanrilara siikretmis kendisini habersiz
oldiirmek istemediler, 6lecegi yeri ve saati ¢ok Onceden bildirdiler, onu sam onuru i¢inde yigitce
olmeye deger gordiiler diye. Marcus Brutus gibi o da once Galya’da, sonra Iran’da &liimiine yakin
garip goriintiilerle karsilasmusti.

Vuruldugu zaman sdzde: Beni yendin, Nazaretli (Isa), ya da: Goziin aydin, Nazaretli, demismis.
Demis olsaydi, orduda yaninda bulunmus, 61iimii sirasinda her yaptigini, her sdyledigini izlemis olan
benim tanik tarih¢iler unutmazdi bunu ve buna benzer baska uydurmalari.

Asil konumuza donelim: Marcellinus der ki, o i¢inden hep pagandi, ama askerlerinin ¢ogu
Hiristiyan oldugu i¢in a¢iga vurmuyordu bunu. Sonunda kendini yeterince gii¢lii bulunca tanrilarin
tapinaklarim agtirdi ve putlara tapilmasi i¢in elinden geleni yapti. Yaptiklarindan biri de su oldu:
Konstantinopolis’de Hiristiyan kilisesinin basindakiler arasinda catismalar yiiziinden halkin
birbirinden koptugunu gériince sarayina ¢agirdi onlar1, halki birbirine diisiirmelerine ¢atti, buna son
vermelerini, herkesin kendi inancina korkusuzca bagli kalabilmesi gerektigini soyledi. Titizlikle
istedigi bu vicdan Ozgiirliigliniin ayrilmalari, boliinmeleri daha artiracagim ve bdylece halkin
kendisine kars1 birlik olmasim 6nleyecegini umuyordu; ¢iinkii kimi Hiristiyanlarin zalimligini gorerek
diinyada insana insan kadar kotiiliik edebilecek hi¢bir hayvan olmadigim anlanusti.

Soylemek istedigi buydu asag yukari. Isin diisiindiiriicii yam sudur ki; Imparator Julianus’un halk
arasinda anlasmazlig koriiklemek i¢in basvurdugu vicdan 6zgiirliigiinii bizim krallarimiz i¢ savasi
sondiirmekte kullaniyorlar simdi. Bir bakima denebilir ki, taraflar1 inanglarim siirdiirmekte serbest
birakmak, ayriligi yaymak gelistirmek, hicbir sinirla, yasa engeliyle dizginlenmedigi i¢in biisbiitiin



artirmak olur. Bir bakima da denebilir ki taraflar1 inanglarimi yiiriitmekte alabildigine serbest
birakirsak, kolaylik ve rahatlik onlar1 yumusatir, gevsetir azliin, yeniligin, zorunlugun sivrilttigi
diirti korletilmis olur. Ama ben, krallarimizin dindarlik onuruna saygiyla, daha ¢ok suna inamyorum
ki, istediklerini yapmadiklar1 i¢in, yapabildiklerini ister goriindiiler. (Kitap 2, boliim 20)

Ben derim ki erkekler ve disiler aym kaliptan ¢ikmadir egitim ve gelenekler disinda, biiyiik bir
ayrilik yoktur aralarinda. (Kitap 3, boliim 5)



KIiTAPLAR

Iki aligveris, (dostluk ve ask) raslantilara ve baskalarina baglidir; biri aramakla bulunmaz kolay
kolay, 6teki yasla solar gider. Onun i¢in yasanmumu doldurup doyuramazdi onlar. Ugiincii aligveris,
kitaplarla kurdugumuz iliskidir ki daha saglam ve daha ¢ok bizimdir. Otekilerin baska iistiinliikleri
vardir, ama bu iigiinciisli daha siirekli ve daha kolayca yararlidir.

Omiir boyu yani basimda, her yerde elimin altindadir. Kitaplar yashiligimda ve yalmzligimda
avuturlar beni. Sikintili bir avareligin baskisindan kurtarir, hoslanmadigim kisilerin havasindan
diledigim zaman ayiriverirler beni.

Fazla agir basmadiklari, giiciimii agsmadiklar1 zaman acilarinu torpiilerler. Rahatimu kagiran bir
saplantiy1 basimdan atmak ic¢in kitaplara bagvurmaktan 1yisi yoktur, hemen beni kendilerine ¢eker,
icimdekinden uzaklastirirlar. Oyleyken, onlar1 yalmz daha gergek, daha canli, daha dogal rahatliklar
bulamadigim zaman aramama hi¢ de kizmaz, her zaman ayni yiizle karsilarlar beni.

Atim1 yularindan tutup ardindan ¢ekene yiirlimek kolay gelir, derler. Bizim Jacques, Napoli ve
Sicilya krali, o geng, giizel, giirbiiz adam, sedyeyle tasitirmus kendini uzun yollarda, bas1 fukara isi
bir yastiga dayali, boz kumastan bir giysi ve takkeyle; ama sahane bir alay gelirmis ardindan:
Tahtirevanlar, yularindan ¢ekilen tiirlii tiirlii binek atlari, riitbeli clibbeli kodamanlar, gorevliler: Bu
ne perhiz, bu ne tursu dedirtecek gibi. Iyilesmek elinde olan bir hastaya acinmaz. Pek dogru olan bu
atasoziinii ben denemis ve kullanmus olarak, kitaplardan gordiigim yarar i¢in sdyleyebilirim.
Gergekten ben kitaplari, kitap nedir bilmeyenlerden fazla kullanmam diyebilirim. Cimriler nasil
gliniin birinde kullanacagim diye hi¢ dokunmazlarsa definelerine, ben de dyle saklarim kitaplarimu.
Ruhum onlarin benim olmasiyla doyar, yetinir. Savasta, barista, kitapsiz yola ¢iktigimiz olamaz; yine
de hi¢ kitap agmadigim giinler, aylar olur. Biraz sonra, yarin, camim istedigi zaman okurum derim.
Zaman vyiiriir gider beni dertlendirmeden; c¢ilinkii kitaplarimin diledigim zaman bana seving
verecekleri, yasamama destek olacaklari diislincesi anlatabilecegimden daha biiyiik bir rahatlik verir
bana. Insan yasamu denen bu yolculukta benim buldugum en iyi nevale kitaplardir ve ondan yoksun
anlayista insanlara ¢ok acirim. (Kitap 3, boliim 3)

Vermekte asir1 giden bir kralin uyruklari istemekte asir1 giderler. Akla gore degil 6rneklere gore
pay bigerler kendilerine. (Kitap 3, boliim 6)

Bir diizeni sarsanlar, onun yikilmasiyla ilk ezilenler olur ¢cogu kez. Kargasalig ¢ikaran, yararim
kendi gormez pek; Baska balikgilar i¢in sular1 bulandirmus olur. (Kitap 1, boliim 23)



DUNYA YURTTASLIGI

Sokrates sOylemis diye degil, kendi yaratilisima uyarak, tistelik asiriliga bile kagarak, biitiin
insanlar1 hemserim sayryorum. Bir Polonyali’y1 tipki bir Fnansiz gibi kucakliyorum, diinya ile
akrabaligimi kendi ulusumla akrabaligimun iistiinde tutuyorum. Dogdugum yerin pek o kadar diiskiinii
degilim. Kendi diisiincemle vardigim yeni bilgiler, bana yalmz esintilerle edindi§im hazir ve
gelisiglizel bilgilerden daha degerli gelir. Kendi kazandigimiz temiz dostluklar nerde, iklim ve kan
dolayisiyla bagli oldugumuz dostluklar nerde! Doga bizi Ozgiir ve bagimsiz yaratmus, bizse tutup
kendimizi birtakim ¢emberler i¢ine hapsediyoruz.

Talih bazi olaylar1 ustaca diizenliyor sanki: Helena oglu Konstantin, Bizans imparatorlugunu kurdu
ve bu imparatorluk Helena oglu Konstantin’le sona erdi. (Kitap 1, boliim 34)

Ilgimizi anlattig1 seylere degil, kendisine ¢eken sdz ustatigindan nefret! (Kitap 1, boliim 25)



BASTAKILER VE BizZ

Bizi yoneten, diinyay: ellerinde tutan kimselerin bizim kadar akilli olmasi, bizim yapabilecegimiz
kadarim yapmasi yetmez. Bizden c¢ok iistiin degillerse bizden ¢ok asag sayilirlar. Cok seyler
vadettikleri i¢in ¢cok seyler vapmak zorundadirlar. (Kitap 3, bolim 7)

Bagkalarindan aktardigim sozleri kendi soylediklerimi degerlendirecek bi¢imde se¢ebilmis miyim,
ona bakilsin. Ciinkii ben, kimi zaman dilimin, kimi zaman kafamin yetersizligi yiiziinden geregince
sOyleyemedigim seyleri baskalarina sdyletirim. Aktardigim s6zleri saymam, tartarim. (Kitap 2, boliim
10)

Kendimle oynadigim zaman, kimbilir; belki benim onunla oyalandigimdan ¢ok o benimle
oyalamyor. (Kitap 2, boliim 12)



YABANCIDAN KACINMA

Bizim Fransizlarin bir huyu var: Kendi bildiklerine benzemeyen bir yasayis, bir hal gordiiler mi
sasirir, iirkerler. Bunda o kadar ileri giderler ki Fransiz olmaktan utanacagim gelir. K&ylerinden
ciktilar m1 sudan ¢iknus baliga donecekler neredeyse. Nereye giderlerse gitsinler kendi adetlerini de
birlikte gotiirlir, yabanci adetler1 kotii goriirler. Macaristan’da bir Fransiz gordiiler mi bayram eder,
canciger olur ve kafa kafaya verip gordiikleri barbarca seyleri ¢ekistirmeye baslarlar. Bir sey Fransiz
olmadi mu barbardir onlara gore. Ustelik bunlar yabancilar1 tantyabilen zeki Fransizlar’dir. Cogu, bir
yere, donmek ic¢in gider. Seyahatlerinde iclerine kapamr, her seyden gocunur, konugmaz, kimseye
acilmazlar: Diinyalarina yabanci bir hava bulasacak diye odleri kopar. (Kitap 3, boliim 9)

Hizmet¢ilerimiz bize kuslardan, atlardan, kopeklerden daha ucuza hizmet ediyorlar, iistelik bu

hayvanlara gosterdigimiz merakli, 6zenli dikkati de gostermiyoruz hizmetcilerimize. (Kitap 2, boliim
12)



HALK VE KRAL

Kral Hieron’un en ¢ok yakindigi sey, insan yasaminin en giizel, en tatli meyvesi saydig dostluktan,
karsilikl1 baglanmadan yoksunluktur. Benim icin elinden geleni ister istemez yapacak olan bir insanin
sevgisine, iyi niyetine nasil inanabilirim? Oniimde egilip biikiilmesinin, bana diller dokmesinin ne
degeri olabilir? Bunlar1 yapmazlik edemez. Bizden korkanlardan gordiigiimiiz saygi, saygir degildir.

Onlarin saygis1 bana degil, kralligadir.
Maximum hoc regni bonum est
Quod facta domini cogitur populus sui Quam ferre tam laudare. (Seneka)

Hiikiimdarlarin kavustuklar1 en biiytik nimet, Halkin hem dertlerini ¢ekmegi hem de tistelik Onlari
ovmek zorunda olmasidir.

Kralin 1yisi kotiisii, sevileni sevilmeyeni hep aym saygiyr goriir. Bir kralsam, halkin bana
catmamasi beni sevmesine alamet sayilmaz, ¢iinkii ¢atmak istese catamazdi. Ardimdan gelenler
dostum olduklari i¢in gelmiyorlar; hallesip dertlesemeyen insanlar arasinda dostluk olamaz. O kadar
yiikkseklere c¢ikmusim ki insanlarla aligverisim kalmamus, birbirimizden ¢ok ayrilmms, c¢ok
uzaklagmisiz. (Kitap 1, boliim 42)



PAZARLIK

Para vermekten haz duyarim; omuzlarimdan bir yiikk atmus, bir ¢esit kolelikten kurtulmus gibi
olurum. Ayrica para verirken dogru bir is yapmanin, bagkasini memnun etmenin keyfini duyarim. Ama
hesap, kitap pazarlik isteyen alisverislere yanasmam; bu tlirliisiinii benim yerime yapacak kimse
olmadi mu, isin uzamasina meydan vermem. Yaratilistma ¢ok aykiri gelen o igren¢ konusmalara
diismektense birakir kagarim. Diinyada pazarlik kadar i1grendigim bir sey yoktur. (Kitap 1, boliim 13)



SAVAS USTUNE

Gelelim savasa: Insanlarin en biiyiik, en satafatli eylemlerinden biri olan savasi, bizim hayvanlara
Ustiinliiglimiizii géstermekte mi kullanacagiz, yoksa tam tersine, budalaligimiz, eksikligimizi mi?
Dogrusu, birbirimizi paralayip 6ldiirme, kendi tiirlimiizii yipratip yoketme sanatimizin, bu sanattan
yoksun olan hayvanlar1 imrendirecek bir yam olmasa gerek.

Ne zaman bir aslani daha gii¢lii bir aslan 6ldiirdii? Hangi ormanda Biiyiik domuzun disi kiigiik
domuzu paraladi? (Juvenalis)

Ama hayvanlarin tiimii bu marifetten uzak kalmis da denemez: Bal arilar1 arasinda da azgin
catismalar olur, iki hasim ordunun baslar1 bizim krallar gibi davramrlar:

Bir kavgadir kopar iki bey arasinda ¢cogu kez O zaman seyredin ar1 milletindeki azginligt; O coskun
viziltili savas hengamesini. (Vergilius)

Bu yaman tasviri her goriisiimde insanlarin sagmaligini, budalaligim okur gibi olurum onda. Ciinkii
azgihig ve korkungluguyla insam kendinden geciren savas tepinmeleri, o glmbiirtii ve ciglik
kasirgasi.

Kimi yerde bir parilti sarar gokleri
Ayak patirtilar yiikselir her yandan
Daglara ¢arpan bagrigsmalar

Yankilanir yildizlara dogru. (Lucretius)

O kag¢ binlerce silahli insamin korkung diizenliligi, bunca azginlik, bunca coskunluk, bunca
yigitlik... Bitiin bunlarin ne bos nedenlerle parlayiverdigini ve ne sudan nedenlerle soniiverdigini
diistiniince giiliiyor insan:

Paris’in askiynus derler Hellenlerle Barbarlar1 savasa sokan. (Horatius)

Paris’in zamparalig1 yliziinden koca Asya savaslarla bitti tiilkendi. Bir tek adamin tutkusu, bir
kirginlik, bir keyif, bir kar1 koca kiskan¢ligi, ringa balig satan iki kadimin birbirini tirmiklamasina
degmez. Boylesine nedenler biitiin o biiyiik hengamenin cani, ilk hiz1 olabiliyor. Savas ¢ikaranlarin
kendilerine inamir misimiz? Dinleyin imparatorlarin en biyiigiinii, en ¢ok zafer kazanmis olanini, en
glicliisiinii; bakin nasil egleniyor kendi kendisiyle, ¢ocuk¢a hoslanarak nasil alay ediyor karadan,
denizden giristigi bir¢ok savaslarla, ardindan giden besbin insanin kaniyla, camyla, seferleri ugruna
diinyanin iki biiylik parcasinda harcanan nice giigler ve zenginliklerle: Antonius Glaphyra ile yatir
diye benim de Fluvia ile yatmam gerekirmis, Fluvia ya gore. Yatacak miyim ben simdi Fluvia ile,
Manius’la da mu yatacagim gerekiyor diye? Kendine gel! Ya savas, ya yatak diyor kadin. Ne demek?
Camm mu daha degerli, erkekligim mi? Calsin savas borular1! (Martialis)

Iste o biiyiik ordu, yeri gbgii titreten o binbir yiizlii, binbir ayakli ordu:

Likya denizi ustiinde ak dalgalar yuvarlamir gibi Sert Orion kis sularina gémildugii zaman, Ya
olgun yaz bugdaylar1 gibi Hermus’un, Likya’nin sarisin, ovalarinda, Urperiyor ¢ignenen toprak,
giimbiirdiiyor kalkanlar. (Vergilius)

Binlerce kollu, binlerce kafali bu azgin dev nedir aslinda? Hep aynmi zavalli, dertli, ciliz insanoglu!



Kizisip kaynasan bir karinca yuvasindan baska bir sey mi ki bu? Kara tabur ilerliyor ovada.
(Vergilius)

Ters bir riizgar, bagrisan bir karga siiriisii, bir atin stirgmesi, yukaridan bir kartalin ge¢ivermesi,
bir rilya, bir ses, bir goriintii, bir sabah sisi yeter bu devi yikip yere sermeye. Gilinesin bir 151m
vurmaya gorsiin yiiziine, eriyip dagiliverir. Biraz toz serpiverin gbzlerine (bizim sairin arilarina
serpildigi gibi) bakin nasil kopup param parca oluyor sancak erleri, alaylar, baslarinda biiyiik
Pompeius’la birlikte; ¢iinkii oydu samirim Sertorius’un bu yaman silahlarla Ispanya’da yendigi. Ayni
silahlar1 Eumenes Antigonus’a, Surena Crassus’a kars1 kullanmist.

O azgin ytrekler, o korkung cenkler, Biraz toz atin durulur hepsi. (Vergilius)

Bizim arilar1 bile salsamz iistline, giicleri ve yiirekleri yeter o devi bozmaya. Daha gegenlerde
Portekizliler, Xiatima’da Tamyl sehrini kusatmislardi. Aris1 bol olan bu sehir halki surlarin {istiine
yiizlerce kovan getiriyorlar; ates yakip arilar1 dumanla birden dyle saliyorlar ki disari, saldirilarina
ve ignelerine dayanamayan diisman birakip gidiyor kusatmay...

Imparatorlarin ruhlariyla carikgilarin ruhlart aym kaliptan ¢ikmadir. Krallarin gordiigii islerin
onemine, agirligina bakip dyle samyoruz ki bunlar1 yaptiran nedende 6nemli ve agirdir aldamyoruz.
Onlar1 davranislarinda diirtiikleyip durduran nedenler bizimkilerden baska tiirlii degildir. Bizi bir
komsumuzla kapistiran nedenin aymsi krallar arasinda bir savas koparir. Bize bir usag kirbaclatan
nedenin tipkist bir krala diistii mii bir ili yiktirir ona. Onlarin istedikleri de bizimkiler gibi sudan,
ama yapabildikleri daha fazla. Bir peynir kurduyla bir fili aym istahlardir dirtiikleyen. (Kitap 2,
boliim 12)



BILGELIK VE MUTLULUK

Cagimda yiizlerce is¢i, ylzlerce cift¢i gordiim ki tiniversite rektdrlerinden daha bilge ve daha
mutluydular ve ben daha ¢ok onlara benzemek isterdim. Ogrenim bence yasamaya yararli seyler
arasindadir: Seref, soyluluk, sayginlik gibi, ya da c¢ok ¢ok giizellik, zenginlik ve benzer1 stiinliikler
gibi: Bunlar yararli olmasina yararlidirlar, ama uzaktan, kendi varliklarindan biraz daha ¢ok bizim
sanrimizla yararlidirlar yasamaya.

Insan toplulugunda yasamak igin bize turnalar ya da karincalardan fazla gorevler, yasalar gerekli
degildir pek. Hem gormiiyor da degiliz ki bu hayvanlar bilgin olmaksizin pek diizenli yastyorlar.
Insan bilgelige erse, her seye hayatina yararli ve gerekli oldugu 6l¢lide deger verir.

Bizi eylemlerimiz ve davranislarimizla 6lgecek olsalar bilgisizler arasinda bilgililerden daha ¢ok
saylda 1yi insan ¢ikar; 1yi derken de her tiirlii erdemi diisiiniiyorum.

Bana oyle geliyor ki eski Roma’da, kendi kendini batiran o bilgin Roma’da daha biiyiik degerde
insanlar vardi. Bagka yanlar1 hep benzer olsa da diriistliilk ve yiirek temizligi eski Roma’nin
ayricaligidir; clinkii o sasilas1 bir sadelikle yasamasim bilmisti. (Kitap 2, boliim 12)



OFKE USTUNE

Plutarkhos hep hostur, ama insan halleri istiine diisiincesini soylerken esi yoktur. Lykurgos’la
Numa’y1 karsilastirirken ¢ocuklarin egitimini babalarina birakmanin ne biiylik bir saflik oldugunu o
kadar giizel anlatir ki.

Devletlerin ¢cogu herkesi, kadinlarim ve ¢ocuklarim diledikleri gibi yonetmekte serbest birakir,
onlar da masallardaki devler gibi akillarina esen her deliligi yaparlar. Galiba yalmz
Lakedemonyalilar ve Giritliler ¢ocuklarin egitimimi yasalara baglamuslar. Bir devlette her seyin
cocuk egitimine bagli oldugunu kim bilmez? Ama yine de ¢ocuklari hi¢ diisiinmeden, ne kadar deli ve
kotii olurlarsa olsunlar, ana babalarinin keyfine birakiriz.

Ka¢ kez sokaktan gecerken oOfkeden kudurmus bir baba veya anamn cocuklar1 oOldiiresiye
dovdiiklerini gormiig, oglanciklarin Oclinii almak ic¢in ana babalarina tiirli oyunlar oynamayi
kurmusumdur. Doverken gozleri 6tkeden alev alev yanar, daha yeni siitninenin kucagindan ¢ikmus bir
cocuga girtlaklarim yirtasiya bagirirlar, suratlart allak bullak olur Hippokrates’e gore de en tehlikeli
hastaliklar insanin yliziinii degistiren hastaliklardir.

Dayaktan sakatlanmis, sersem olmus nice ¢cocuklar vardir. Ama devletimizin yasalar1 yine bu ise
karigsmaz, sanki bu sakatlar, bu sersemler bizim toplumumuzda yasamiyormus gibi!

Hicbir sey 6fke kadar insan diisiincesini sapitamaz. Ofkesine kapilip bir su¢luyu idama mahkum
eden bir yargica 6liim cezas1 vermekte kimse duraksamaz. Oyleyse neden babalar1 ve dgretmenleri
ofkeli iken ¢ocuklart dovmekte serbest birakiyoruz? Bu artik egitim olmaktan ¢ikiyor, 6c alma oluyor.
Ceza c¢ocuklara verilen bir ilag sayilmali, Oyle verilmelidir. Bir doktorun hastasina karsi
ofkelenmesini kabul edebilir miyiz?

Ofkeli oldugumuz siirece hizmetcilerimize el kaldirmak dogru degildir. Kalbimizin fazla carptigin,
kamn yiiziimiize ¢iktigini hisseder etmez sorunu kapatmaliyiz.

Ofkemiz gectikten sonra her seyi baska tiirlii gorecegiz. Kizdigimiz zaman bagiran, konusan biz
degil, hirsimizdir. Nasil sis i¢inde her sey oldugundan daha biiyiik goriiniiyorsa hirs i¢inde de suglar
bliylidiikge bliylir. Cam su igmek isteyen icer: Ama cam ceza vermek isteyen veremez. Agir bash ve
ol¢iilii cezalar1 suglu hem daha kolay kabul eder, hem de onlarin yararim gdriir. Ofkesine kapilmus bir
adamin verdigi cezay1 kimse hak ettigine inanmaz.

Ofke kendi kendinden hoslanan, kendi kendini sisiren bir hirstir. Hepimizin basina sik sik gelir. Bir
seye yanlis yere kizariz, bize aldandigimizi ispat eden tanitlar getirirler bu sefer de dogrunun
kendisine, su¢suzluguna igerleriz. Bunun ¢ok giizel bir 6rnegini eskilerden okumustum, hi¢ aklimdan
citkmaz. Her bakimdan degerli, dogru bir insan olan Piso bir askerine kizmus, ¢ayirdan donerken
arkadasinin nerede kaldigim bilmiyor diye. Oyleyse sen onu 6ldiirdiin demis ve adami birdenbire
oliime mahkum etmis, tam asilacag sirada kaybolan arkadasi ¢ikagelmis. Biitiin ordu bayram etmis,
iki arkadas sarilip birbirlerini 6pmiisler, cellat da ikisini almis Piso’ya gotiirmiis. Herkes onun da bu
ise sevinecegini samyormus. Tam tersi olmus: Heniiz gegmemis olan ofkesi, kendini utandiran bu
gercek karsisinda biisbiitiin artmis ve hirsinin bir anda aklina getirdigi seytanlikla suglulart {ice
cikarmus, bir kisinin masum c¢ikmasi, ii¢ kisinin birden basim yemis. Birinci askeri ikincisini
kaybettigi icin, ikincisini kayboldugu i¢in, celladi da verilen emri yerine getirmedigi i¢in Oliime



mahkum etmis.

Ofke saklanmaya da gelmez, biisbiitiin icimize isler. Demosthenes bir meyhaneye girmis, kimse
gormesin diye arkalarda bir yer artyormus. Diogenes gormiis ve demis ki: Ne kadar arkalara gidersen
meyhaneye o kadar girmis olursun. (Kitap 2, boliim 22)



KORU KORUNE INANMAK

Oyle koyliiler biliyorum ki ayaklarimn altini yaknuslar, bir tiifegin tetigi altinda parmaklarinin
ucunu ezmisler, baslarim cendereye sokup gozlerini kan i¢inde disart firlatmislar, yine de
agizlarindan s6z alamanuslar.

Bir tanesini gdziimle gdérdiim: Olmiis sanarak bir ¢ukura atmuslardi; boynundaki ip hala duruyordu;
bu iple onu biitiin gece bir atin kuyruguna baglayip siiriiklemislerdi. Oldiirmek igin degil, salt eziyet
etmek 1¢in, yliz yerine hancer saplamislardi. Kendisiyle konustum; biitiin bunlara katlanmis, sonunda
da kendini kaybetmis; istedikleri sozii sOylemektense, bin kez Olmeyi goze almus. Cektigi acilar
yaninda 6liim hi¢ kalirdi. Hem de bu adam o semtin en zengin cift¢ilerinden biriydi. Nice insanlar
kendilerinin olmayan inanislar icin, baskalarindan aldiklari, ne oldugunu bilmedikleri fikirler icin ses
cikarmadan diri dir1 yanmuslardir. (Kitap 2, boliim 22)



ODEMELIi KOTULUK

Gegenlerde Armagnac’daydim; yakinlarimdan birinin ¢iftliginde herkesin hirsiz lakabiyla bildigi
bir koylii tamdim. Yasamini kendisi anlatti. Dilenciymis eskiden; ekmegini kendi el emegiyle kazansa
bile yoksullukla basedemeyecegini anlayinca hirsizlik etmeyi disiinmiis. Biitiin gengligi boyunca bu
meslekte calismis ve kol giicli sayesinde hi¢ yakalanmamus; cilinkii baskalarimin tarlasini, bagim
soyuyormus, ama uzaga gidiyormus bu is i¢in ve Oylesine dolu cuvallarla doniiyormus ki bir gece
icinde bunca yiikii baska yerden tasimus olabilecegi kimsenin aklindan gegmiyormus. Ayrica verdigi
zarar1 ona buna Ol¢iiyle dagittyormus ki kimsenin payina diisen pek 6nemli olmasin. Bugiin yaslanmus
artik ve kendi durumunda zengin sayilirmis; bunu o ise bor¢lu oldugunu agikga soyliiyor. Tanrinin
kendisini hosgérmesi i¢in de, mallarim c¢aldig1 insanlarin varislerine iyilik etmeye calistyormus
(hepsine birden yardim edemezmis c¢iinkii) miras¢ilarina yiikleyecekmis bu gorevi, kime ne zarar
verdigini yalniz kendisi bildiginden. Dogru olsun olmasin, bu sézlerden anlasiliyor ki hirsizlig ayip
saylp kotiiliiyor, ama yoksulluk kadar degil. Hirsizlik ettigine pisman, ama yoksulluktan kurtulmanin
boyle 6demeli bir yolunu bulduguna pisman degil.

Bu tiirlii bir kotiiliik ne bizi kendine maleden, kafamizi kendine uyduran cinsten bir aligkanlik, ne

de ruhumuzu sarip korlestiren, diisiincemiz ve her seyimizle bizi birden kotiiliigiin buyruguna kaptiran
bir azgiliktir. (Kitap 3, boliim 1)



BITKI VE INSAN

Nasil tarimda, bir seyi dikmeden 6nce ve dikerken bile yapilan isler belli ve kolay, ama dikilen
yasamaya baslayinca onu yetistirmenin bir siirii yollar1 ve zorlugu varsa, insanlar1 dikmede de fazla
bir ustalik yoktur, ama dogduktan sonra onlar1 biiyiitme ve beslemede, kaygilar, korkularla dolu
degisik bir siirii bakim yollarina bagvurulur. (Kitap 1, boliim 26)



ARAMIZDAKI ESITSIZLIK

Plutarkhos der ki; bir yerde, hayvanla hayvan arasinda pek biiyiik ayrilik yoktur, insanla insan
arasinda oldugu gibi. Ruhun yeteneklerinden, i¢c degerlerimizden s6z eder. Gergekten de
Epaminondas’1, hayal ettigim kadariyla, tanidigim akli basinda herhangi bir insandan o kadar uzak
gorliyorum ki Plutarkhos’dan da ileri giderek soyle diyebilirim: Kimi insanla kimi insan arasindaki
uzaklik, kimi insanla kimi hayvan arasindaki uzakliktan cok daha biiytiktiir:

hem viro quid praestat. (Terentius)
insandan insana, aman ne ayrilik.
Ustelik kafa dereceleri burdan goklere ¢ikacak bir merdivenin basamaklari kadar sayisizdir.

Ama insanlar1 degerlendirmeye gelince, ne tuhafuir, varliklar i¢inde kendi degerleriyle 6l¢iilmeyen
yalmz bizleriz. Bir at1 giiclii ve ¢evik oldugu i¢in dveriz,

Voiuorem

Sic laudamus equum, facili cui plurima palma
Fervet, et exuftat rauco victoria circo. (Juvenalis)
Nasil 6veriz hizli bir at1

Meydam ¢inlatir zafer bagrismalariyla

Yarista kazandidi ¢elenklerle.

kusamuyla degil. Bir taz1 kosmasiyla oviiliir, tasmasiyla degil; bir kus kanadiyla oviiliir, piiskiilleri,
cingiraklariyla degil. Ni¢in bir insami da kendinin olanla degerlendirmiyoruz? Bir siirii adamu varmus,
glizel bir koskii varmus, su kadar itibari, bu kadar geliri varmus: Biitiin bunlar ¢evresindedir onun,
kendisinde degil. Bir kediyi torba i¢inde satin almazsimz. Bir at satin alacaksaniz, iistiindeki piliy
attirir, ¢iplak, yalin goriirsiiniiz onu. Gergi eskiden krallara satilacak atlar ortiilii getirilirdi onlerine;
ama Ortiilii olan atin az gerekli yerleriydi: Tiyliniin giizelligi, sagrisinin genisligiyle oyalanmayasinz
da en yararl1 uzuvlar1 olan bacaklarina, gozlerine, ayaklarina bakasiniz diye.

Nicin insam degerlendirirken sarilip sarmalanmus, kundaklanmuis olarak bakiyorsunuz ona? O
zaman hi¢ de kendinin olmayan yanlarimi gostermis, gercek degerini verdirecek yanlarim saklanus
olur.

Aradigimiz kilicin degeridir, kinin degil. Kinindan ¢ikinca belki de bes para vermezsiniz kilica.
Insam kendi degeriyle dlgmeli, siisii piisiiyle degil. Eskilerden birinin pek hos olarak dedigi gibi:
Bilir misiniz ni¢in biiyiikk goriilir o insan bize? Topuklar1 yiiksek de ondan. Taban heykelden
sayllmaz. Ayakkabilarim ¢ikarip dyle 6lgmeli boyunu insanin: Parasim pulunu, samm serefini bir
yana birakip bir gomlekle ¢iksin karsimiza. Bakalim bedeni isine elverisli mi, saglam, zinde mi?
Kafaca nasil? Hos mu, yetenekli mi, gerekli her tahtas1 yerinde mi? Diislince dagarcig kendinden mi,
baskalarindan m1? Varliginda talihin pay1r var mu? Cekilen kiliclara alev alev mi bakiyor? Caninmin
nereden, agzindan mu girtlagindan mu ¢ikacagina aldirmiyor mu? Kendinden emin, haksever, tokgozli
mii? Bakilmasi gereken bunlardir, bunlardan anlasilir aranuzdaki sonsuz ayriliklar.

Sapiens, sibique imperiosus,



Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent,
Responsare cupidinibus, contemnere honores,
Fortis, et in seipse totus teres atque rotundus,
Externi ne quid voleat per laeve morari,

In quem manca ruit semper fortuna? (Horatius)
Olgun, kendine hakim, dylesine ki

Ne yoksulluk korkutur onu, ne 6liim, ne zindan;
Tutkulardan siyrilmus, sereflere gozii tok;

Icine kapanmus, toparlanmus, yalin bir kiire olmus
Piiriizsiiz yuvarlamr bir basina,

Talihe tutamak vermeden, hi¢ yenilmeden.

Boylesi bir insan kralliklardan, dukaliklardan besyliz basamak yukarilardadir: Kendi basina bir
imparatorluktur o.

Sapiens pol ipse fingit fortunam sibi. (Plautus)
Bilge kendi mutlulugunun ustasidir.

Isteyecek nesi kalir yle bir insanin?

Nonne videmus

Nil aliud sibi naturan latrare, nisi ut qiioi
Corpore sejunctus dolar absit, mente fruatur;
Jucundo sensu cura semotus metuque? (Lucretius)
GOrmityor muyuz,

Nedir Doganin istedigi bizden, illetsiz bir bedenden,
Varliginin giizel tadini ¢ikaran

Higbir seyden korkmaz bir ruhtan baska?

Oyle bir insam karsilastirin budala, asagilik, kole ruhlu, degisken, tiirlii tutkularin riizgarinca
durmadan bir o yana bir bu yana yuvarlanan camur gibi insanlarimizla:

Yerle gokten daha uzaktir onlar birbirinden. Ama adetlerimizde dylesine korlesmisiz ki bu ayriliga
hemen hi¢ onem vermez olmusuz. O kadar ki, bir koyliiyle bir krali, bir soyluyla bir soysuzu, bir
devlet adamuyla bir 6zel kisiyi, bir zenginle bir yoksulu ele aldigimizda hemen ¢ok biiyiik bir ayrilik
goriiyoruz aralarinda; oysa bu ayrilik giyim kusam ayriligindan baska bir sey degildir aslinda...

Clinkii onlar1, komedi oyuncular1 gibi, sahnede bir duka, bir imparator roliinde goriirsiiniiz; hemen
ardindan bakarsiniz usak ya da asagilik birer hirsiz oluvermisler, asil kisilikleri de buymus meger!
Boyle olunca, o satafatiyla gézlerinizi kamastiran bir imparator.

Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi
Auro includuntur; teriturque thalassima vestis
Asidue, et Veneris sudorem exercita potat. (Lucretius)

Pir1l pirildir ¢linkii altin iistiinde ir1 ziimriitlerle



Hep yeni kumaslar vardir {istiinde deniz yesili,
Ziihre yrldizimn Opiisiiyle 1slanmus.

Bir de perdenin ardinda goriin siz o imparatoru: Herhangi bir adamdir ve belki de uyruklarinin en
kiiciiglinden daha da asagiliktir.

Ilie beatus introrsum est, istius bradeata feli citas et (Seneka)

Kiminin i¢tendir mutlulugu, kiminin distan.

Korkaklik, kararsizlik, tutku, kirginlik, kiskanglik etkiler o imparatoru da:
Non enim gazae neque consuiaris

Summovet lictor miserors tumultus

Mentis et curas taqueata circum

Tecta volantes. (Horatius)

Ne hazineler, riitbeler, ciibbeler

Atabilir yiireklerden

Yildizl1 direkler altinda ugusan

Act dertleri, kaygilari.

Ordularinin ortasinda kaygilar, korkular bogazina yapisir imparatorun:
Re veraque metus hominum, curaeque se quaces,

Nec metuunt sonitus armomm, nec fera tela;

Audacterque inter reges, reumque potentes

Versantur, neque fulgorem reventur ab curo, (Lucretius)

Insanlarin i¢inde yatan korkular, kaygilar

Demir giimbiirtiisiinden, kiliglardan y1lmaz;

Krallar, biiylikler arasinda ¢ekinmeden yasar,

Altinla senli benli olur saygisizca. (Kitap 1, boliim 42)



INSAN VE EVREN

Bizim koyde baglar kiragt caldi mu, rahip efendi tanrimin insanlara kizdigim, aym afetin
yamyamlarin baglarina da diistiigiinii ileri siirer. I¢ savaslarimz karsisinda da herkes: Diinya
bozuldu, kiyamet giinii yaklasti diye vahlanir. Oysaki diinyada daha ne kotii seyler oldu. Hem sonra
kimbilir biz bu haldeyken diinyamin kag¢ yeri giil giilistandir. Basina dolu yagan, diinyanin dort
bucagim firtina i¢inde samr. Savoiel1 koylii demis ki: Su akilsiz Fransa kral1 biraz isini bilse pekala
bizim beyin kahyasi olabilir. Adamuin hayal giicii efendisinin istiinde bir biiyiikliik tasarlayamiyor.

Hepimiz, farkinda olmadan bu cesit yamlgilara diiseriz ve bundan ¢ok biiyiik zararlar goriiriiz.
Ancak doga anamizi biitiin genisligi i¢inde seyredebilen, onun durmadan degisen siirsiz yiiziini
gorebilen, degil yalmz kendini, biitlin memleketi o evren i¢inde ufacik bir nokta olarak diisiinebilen
insan her seyin ger¢ek degerini kestirebilir. (Kitap 1, boliim XXX)



HER SEYIN GORECELIGI

Yasanmu bir diise benzetenlerin sandiklarindan ¢ok daha fazla haklar1 var galiba. Diiste ruhumuzun
sirdiigli yasam, gordiigi is, kullandigi giic uyamk durumumuzdakinden hi¢ de asag kalmmyor.
Kuskusuz diisteki yasam daha gevsek, daha bulamk, ama aradaki fark hi¢ de gecenin karanligiyla giin
15181 arasindaki fark gibi degil; hayir, daha ¢ok karanlikla gblge arasindaki fark gibi: Ruh birinde
uyur, otekinde uyuklar. Her ikisinde de aslinda karanliklar i¢indeyiz, ama birinde daha az, 6tekinde
daha ¢ok. Bir uyanikken uykuda, bir uyurken uyanigiz.

Uykuda gordiiklerimiz pek o kadar aydinlik degildir, ama ayikken de her seyi pek o kadar piril
piril, apacik gérmeyiz. Evet, derin uykular bazen diisleri siler siipiiriir, ama uyanikken de hi¢bir
zaman iyice uyanik degiliz, o zaman da nice hayallerimiz, ki uyamk diisler ve diislerden beterdir,
kaybolur gider. Madem aklimiz ve ruhumuz uykuda disiindiiklerimize meydan veriyor, diiste
gordiigiimiiz isleri uyanikken gordiigiimiiz isler gibi kabul ediyor, ne diye diisiincemizin, hayatimizin
bir ¢esit diis olmasini, uyanik halimizin bir ¢esit uyku olmasim yadirgiyoruz bu kadar?

Gergegi ilkin duyularimiza sorarsak, yalmz kendi duyularimiza bagvurmakla is bitmez. Duyu
konusunda hayvanlarin da bizim kadar belki de daha fazla s6z hakki vardir. Kimi hayvanlarin kulag,
kiminin g6zii, kiminin burnu, kiminin dili insamnkinden daha keskindir.

Demokritos tanrilarda ve hayvanlarda duyma giiciiniin insandan ¢ok daha yetkin oldugunu soyler.
Hayvanlarin duyulariyla bizimkilerin etkileri arasindaki ayrim da biiyiiktiir: Bizim tiikriigiimiiz kendi
yaralarimizi temizler ve kurutur, ama yilam oldiirtir.

Tantaque in his rebus distantia differentasque est

Ut quot aliis cibus est, aliis fuat acre revenum.
Saepe etenim serpens, hominis contacta saliva,
Disperit, ac sese mandendo conficit ipsa (Lucretius)
Her sey oyle ayr1, oyle degisik ki

Kimine besin olan kimine zehir

Insamin tiikriigii bir degdi mi yilana

Oliir ¢ok kez yilan, yer bitirir kendi kendini.

Simdi tlikriigiin ne oldugunu bize gore mi sOyleyecegiz, yilana gore mi? Gergek Oziinii ararsak
bizim duyularimiza mm basvuracagiz, yilamn duyularina nmm? Plinius, Hindistan’da tavsana benzer bir
cesit baliktan bahseder bu balik bize zehirmis, biz de ona. Insan sdyle bir dokundu mu dliiverirmis.
Zehirli olan insan mu balik mu? Kime inanacagiz? Baligin insan i¢in dedigine mi? Insanin balik i¢in
dedigine mi? Kimi hava insana dokunur, okiize zarar vermez, kimi hava da tersine. Hangi havaya kotii
hava, muzir hava diyecegiz? Sariliga tutulanlar her seyi bizden daha sar1, daha soluk goriirler.

Lurida preaterea fiunt quaecunque tuentur Arquati (Lucretius)
Sarilik hastasina gore saridir her sey.

Hekimlerin hyposphagma dedikleri hastalifa, kanin deri altina yayilmasi hastaligina tutulanlar da
her seyl kirmuzi, kan rengi goriirler. Goziimiiziin gérdiigi isi degistiren bu hallerin hayvanlarda



stirekli, temelli durumlar olmadigim nereden biliyoruz? Bazi hayvanlarin gozleri aslinda bizim sarilik
olanlarimizin gozleri gibi sar1, bazilarimnki de kipkirmizidir. Bu hayvanlar herhalde renkleri bizden
bagska tiirlii goriiyorlar: Dogru olan acaba hangimizin gérdiigiidiir? Ciinkii esyanin 6zii yalmz insana
goredir diye bir kanun yok. Katilik, beyazlik, derinlik, eksilik bizim kadar hayvanlarin da islerine ve
bilgilerine karisik. Goziimiize sdyle bir bastirdik mu baktigimiz her seyi daha uzun, daha biiyiik
goruruz.

Bina lucernarum florentia lumina flammis

Et dupfices hominus facies, et corpora bina.. (Lucretius)

O zaman lambalardan iki 1s1k ¢ikar,

Insan ¢ift yiizlii, nesneler ¢ift olur.

Oysa bir¢ok hayvanin gozleri kendiliginden basiktir.

Kulaklarimizi bir sey tikamus ya da ses borusu sikismigsa sesleri her zamankinden baska tiirlii
duyar1z. Kulaklar tiiylii ya da kulak yerine ufacik bir delikleri olan hayvanlar bizim duyduklarimizi
duymaz, sesi bir baska tiirlii alirlar. Senliklerde, tiyatrolarda mesalelerin 15181 Oniine renkli bir cam
kondu mu bulundugumuz yerdeki her sey bize yesil, sar1 ya da mor goriiniir. Gozleri degisik renkte
olan hayvanlarin, nesneleri gozlerinin renginde gérmeleri hi¢ de olmayacak bir sey degil.

Demek bizim varlik diizenimiz nesneleri kendine uydurur, her seyi kendine gore degistirir, aslinda
diinyanin ne oldugunu bilemez oluruz; ¢linkii her sey bize duygularimizla bozulmus, aslinda ayrilms
olarak gelir. Pergel, gonye, cetvel bozuk oldu mu onlara dayanan biitiin orantilar, onlara gore yapilan
biitiin yapilar da ister istemez kusurlu, sakat olur. Duyularimiz kesin olmadig i¢in, onlarin ortaya
koydugu hicbir sey de kesin degildir.

Peki ama, bu ayriliklar karsisinda dogruluk hiikmiinii kim verecek? Din kavgalarimizda hiikiim
verecek adamuin hi¢cbir mezhepten olmamasin, hi¢bir tarafa bagliligl, egilimi bulunmamasim isteriz,
oyle adam da Hiristiyanlar arasinda bulunamaz. Burada da aym sey, ¢iinkii hitkiim verecek olan
ihtiyarsa, geng¢lerin nasil diislindiigii istline hiikiim veremez, ¢iinkii bu konuda bir taraftadir; gengse
yine Oyle, sagsa, hastaysa, uyamksa, uykudaysa yine Oyle. Demek Oyle biri gerekli ki biitiin bu
hallerin disinda olsun, insanlarin sorduklar1 seylerin hi¢biri kendisiyle ilgili olmasin. Yani olmayan
bir yargicin olmasi gerekli.

Diinyada gordiiklerimizin dogrulugunu, yanligligint anlamak i¢in dogruyu gosteren bir arag olmasi
gerek; bu aracin dogrulugunu anlamak i¢in bir deneme gerek; denemenin dogrulugunu anlamak icin de
bir arag: Gel de ¢ik bu isin i¢inden!.. Madem duyularimiz, kendileri kesin, olmadiklari igin,
sorunumuzu kesin olarak ¢ozemezler, Oyleyse akla bagvurmali diyeceksiniz; ama hi¢bir akil da baska
bir akil olmadan ortaya ¢ikamaz: Dondiik mii yine gerisin geri? (Kitap 2, boliim 12)



NASIL KONUSMALI

Soziimiin akistm bozup giizel tiimceler aramaktansa giizel tlimceleri bozup sOziimiin akisina
uydurmayr daha dogru bulurum. Bir s6ziin ardindan kosmamaliyiz, s6z bizim ardimizdan kosmali,
isimize yaramali, Soyledigimiz seyler s6zlerimizi almali ve dinleyenin kafasim dyle doldurmali ki
artik sozciiklerini hatirlayamasin. Ister kagit iistiinde olsun, ister agizdan, benim sevdigim konusma,
diipediiz, icten gelen, lezzetli, siirli, siki ve kisa kesen bir konusmadir. Gli¢ olsun, zarar1 yok; ama
sikict olmasin; siisten, 6zentiden kacsin diizensiz, gelisigiizel ve korkmadan yiiriisiin. Dinleyen, her
yedigi lokmayr tadarak yesin. Konusma, Sueton’un, Julius Caesar’in konusmasi i¢in dedigi gibi,
askerce olsun; ama ukalaca, avukatca, vaizce olmasin.

Soylev sanati, insani soyleyeceginden uzaklastirip kendi yoluna ¢eker. Gosteris i¢in herkesten
bagka tirlii giyinmek, giiliing kiliklara girmek nasil pisiriklik, korkakliksa, konusmada bilinmedik
sozciikler, duyulmadik tiimceler aramak da bir medreseli ¢ocuk cabasidir. Ah, keske Paris’in sebze
carsisinda kullanilan sozciiklerle konusabilsem! (Kitap 1, boliim 26)



IYILERIN EN iYISI

Filozoflar arasindaki ¢atismalarin higbiri, insanliga en yiice iyinin, hayr-1 tila’nin ne oldugu sorunu
listindeki kadar sert ve cetin olmamustir. Varro’nun hesabina gore bu kavgadan 288 mezhep
tliremistir.

Qui autem de summo bono dissendit, de tota philosophia ratione dissendit. (Cicero)

En {istiin 1yi Ustiinde anlasamiyorsaniz, biitiin felsefede anlasamiyorsunuz demektir.

Kimine gore bizim i¢in en iyi olan erdem, kimine gbre keyif, kimine gore dogaya uymadir; kimi
bilimde goriir onu, kimi ac1 duymakta, kimi goriiniise aldirmamakta (ki bu kamya Pythagoras’inki de
baglamr gibidir).

Nil admirari prope res est una, Numaci, Solaque quae possit favere et servare beatum. (Horatius)
Hig¢bir seye sasmamak: Iste budur, Numacius, Seni mutlu kilip mutlu tutacak olan.

Aristoteles higbir seye hayran olmamayr kendini begenme sayar. Arkhesilas da der ki, biitiin
tyilikler diretmekten, dediginden donmeyip dosdogru gitmekten biitiin kotiiliikler de kadere boyun
egip her seyi oluruna birakmaktan gelir. (Kitap 2, boliim 12)

Hayatimiz, der Pythagoras, Olimpiyat oyunlarinda biriken biiylik kalabaliga benzer. Kimileri
oyunlarda iin kazanmak ic¢in bedenlerini isletirler; kimileri para kazanmak i¢in satilik mallar
getirirler; kimileri de, en kotiileri degildir onlar, baska ¢ikar diisiinmeden her seyin ni¢in nasil
yapildigina bakar, kendi yasamlarim anlamak ve diizenlemek i¢in, baskalarimn yasamlarini
seyrederler. (Kitap 1, boliim 26)



DOGRULUK KAYGISI

Diisiince catismalar1 beni ne kirar, ne yildirir, sadece diirtiikler, kafanu ¢alistirir. Elestirilmekten
kacarizz Oysa ki bunu kendiligimizden istememiz, gelin, bizi elestirin dememiz gerekir: Hele
elestirme bir ders gibi degil de bir karsilikli konusma gibi olursa. Biri ¢ikip bizim diisiincemizin
tersini sOyledi mi, onun dogru soOyleyip sOylemedigine degil, dogru yanlis, kendi diisiincemizi
savunmaya bakariz. Bizi diizeltmek isteyene kollarimiz1 acacak yerde, yumruklarimizi sikiyoruz. Ama
ben dostlarimin bana sert davranmasini istiyorum. Sen bir budalasin, sagmaliyorsun, desinler bana.
Ben, dostlar arasinda agik, yigitce konusulmasim isterim; dostlarin diisiinceleri neyse sozleri de o
olmali.

Kulaklarimzi 6yle sert oyle kaba birer kulak yapmaliyiz ki, salon konusmalarimin yumusak
seslerini duymaz olsunlar.

Ben, biraraya gelen insanlarin, sertge, erkekge konusmalarim isterim. Dostlar arasindaki baglar
sert, yirtici olmali: Nasil ki ask da 1sirmalar, kanatmalar ister! Dostluk kavgaci olmadi mi, saglam ve
comert de degildir. Nazli, yapmacik bir hava, birini kirma korkusu dostluga rahat nefes aldirmaz:
Neque enim disputari sine reprehensione potest. (Cicero)

Catismadan tartisilamaz.

Bana ¢atildig1 zaman 6tkem degil dikkatim uyamr: Bana ¢atandan bir seyler 6grenmeye can atarim.
Dogruyu bulmak her iki tarafin kaygis1 olmali. Insan dfkelendi mi diisiinemez olur aklindan &nce
sinirler1 isler. Tartigmalarda bahis tutusmak hi¢ de faydasiz degildir. Dogrudan ayrildik mu, elle
tutulur bir seyler kaybetmeliyiz. Y1l sonunda usagim demeli ki bana: Bilgisizlik ve inat¢ilik yiiziinden
bu yi1l bin lira kaybettiniz. Dogruyu hangi elde gorsem sevingle karsilar; uzaktan kokusunu alir almaz
silahlarimu atar, teslim olurum. Fazla yukardan ve insafsiz olmadik¢a yazilarima catilmasim hos
gormiis, cogu kez karsimdakini kirmamak i¢in yazdiklarima istenen bi¢imi verdigim olmustur.

Zararima da olsa elestirmeciye uysal davranmaliyim ki beni her zaman serbetce uyarsin, kendimi
diizeltmeme yardim etsin. Dogrusu ¢cagdaslarimu boyle bir isten yana ¢cekmek kolay degil. Diizeltilmek
herkesin agrina gittigi 1¢in kimse kimseyi diizeltmeyi goze alammyor. Diisiincesini saklayarak
konusuyor ¢oklar1. (Kitap 2, boliim §)



YASAMAK SANATI

Diinyada insanligim bilmekten, insanca yasamaktan daha giizel, daha dogru bir is yoktur. Bilimlerin
en ¢etini de bu hayat1 1y yasamasint bilmektir. Hastaliklarimizin en belalisi, bedenimizi sevmemek,
kiiclik gormektir. Ruhunu bedeninden ayirmak isteyen, giicli yeterse, bu isi beden hasta iken yapsin
ruhunu hastaliktan korumus olur. Ama, bunun disinda ruh bedenle isbirligi etmeli; onun zevklerine
katilmali, onunla kar1 koca olmali ve, -bilgelige ermisse-beden hazlarina, acilagmalarina meydan
vermeden dizgin vurmali.

Kendinden disar1 ¢ikmak, insanliktan kagmak ¢ilginliktir; buna c¢aba harcayanlar melek
olacaklarina biisbiitiin hayvanlasir, yiikselecek yerde alcalirlar. Insan bilimlerinin en asagihig da
bence en yukarlarda dolasamdir.

Iskender’in en kii¢iik, en bayag: yan tanrilasmak, goklere ¢cikmak hevesine kapilmasidur.

S6z arammzda, goklerde dolasanlarin diisiinceleri ile yeraltinda yasayanlarin adetleri arasinda her
zaman garip bir benzerlik géormiistimdiir.

Insan beden hazlarim geregince tatmay: biliyorsa tanrilara yarasir bir olgunluga varmis demektir.
Kendi kosullarimizda bagkalarint aramamiz onlardan yararlanmayi bilmedigimiz i¢indir; kendimizden
kagmamiz kendimizde olup biteni bilmedigimizdendir... Istedigimiz kadar yiiksek siriklar {istiine
cikalim, yine kendi bacaklarimizla yiiriiyecegiz; diinyanin en yiiksek tahtina da ¢iksak, yine kendi
kicimizla oturacagiz. (Kitap 3, boliim 13)

Diisiincelerimizin en 1yi aynasi yasamlarimizin akisidir. (Kitap 1, boliim 26)



ROMALI VE OSMANLI BUYUKLUGU

Marcus Antonius demis ki: Romalilarin biiyiikliigli almaktan ¢ok vermekte kendini gOsterir.
Antiokus biitlin Misir’1 almus, Kibris’1 daha birgok yerleri de almak iizere imis. Zaferlerden zafere
kostugu sirada, Popilius, Senatonun elgisi olarak kendisine gelmis. Getirdigi mektuplari okumadan
once elini sikamayacagim sOylemis. Kral, mektuplar1 okumus, diisiineyim, demis. Popilius bir
degnekle kralin ¢evresine bir ¢ember ¢izmis: Senatoya gotiirecegim cevabi1 vermeden bu ¢emberden
disar1 ¢ikma yok, demis. Antiokus bu sert buyruk karsisinda afallanms, biraz diislindiikten sonra:
Senatonun dedigini yapacagim, demis. Bunun tizerine Popilius kendisini Roma milletinin dostu diye
selamlamis. Boylece, kagit tlizerine cizilmis birka¢ harf Antiokus’a koca bir kralligi da kazanmak
tizere oldugu zaferleri bir anda biraktirivermis.

Hemen elgileri Senato’ya yollayip aldigi buyruga oliimsiiz tanrilarin séziiymiis gibi uyacagini
bildirmis.
Augustus savasarak aldig biitiin topraklar1 sahiplerine geri vermis, ya da yabancilara bagislamis.

Tacitus, Ingiltere krali Koidimus’dan séz ederken Roma’nmin bu yiice kudreti iistiinde durur:
Romalilar der, eskiden beri, yendikleri krallar1 tahtlarinda birakip buyruklar1 altina alirlar, boylece
kendilerine krallar1 hizmet ettirmis olurlar.

Tirklerin padisali Siileyman da Macar kralligina ettigi comentligi herhalde aym disiinceyle
etmistir.

Kendisi 0yle demezmis de: Bunca iilke, bunca kudret bana cok geliyor, bezdim artik, dermus.
(Kitap 2, boliim 24)

En 1iyisi gen¢lerde 6grenme hevesini ve sevgisimi uyandirmaktir, yoksa kitap yiiklii birer esek
yapariz onlar1. Kirba¢ zoruyla bilim dolu bir ¢anta tasitiyorlar onlara; oysa bilimi evimizde saklamak
yetmez, evlenmek gerek onunla. (Kitap 1, boliim 26)

Yorumlar kaymyor her yanda karinca gibi, gercek yazarsa binde bir ¢ikiyor. (Kitap 3, bolim 13)



BILGI VE INANC

Aldatmaya ve aldanmaya en elverisli seyler bilmedigimiz seylerdir. Bir defa, goriilmedik seylere
insan nedense kolay inanir; sonra da, tizerlerinde konusmaya, diistinmeye alisik olmadigimiz igin,
bunlara kolay kolay kars1 da koyamayiz. Bu yiizden insan en az bildigi seye en ¢ok inanir. Bize masal
okuyanlar ¢ok rahat konusurlar alsimistler, kahinler, hukukcular, falcilar, doktorlar gibi; korkmasam
bunlara daha baskalarini1 da katardim.

Mesela Allahin istediklerine sozciiliikk eden birtakim adamlar vardir; her olayin nedenlerini bilir
goriiniirler; Tanrinin yaptiklarinda yiice iradesinin hangi sirlar1 gizledigini goriirler. Olup biten
seylerin birbirini tutmamasi, bir o yana bir bu yana ka¢masi, bir dogudan bir batidan gelmesi bu
adamlar1 yildirmaz. Yine hep bildiklerini okurlar, aym kalemle aki da karayr da yazar dururlar.
(Kitap 1, boliim 32)



ESER VE COCUK

Cocuklarimiz1 bizden olduklar1 i¢in severiz. Etlerine etimiz, kemiklerine kemigimiz deriz; ama
bizim diinyaya getirdigimiz daha baska seyler var ki hi¢ de c¢ocuklarimizdan asag kalmaz.
Ruhumuzun, kafamizin bilgimizin dogurdugu c¢ocuklar bedenimizden daha yiiksek bir yammzin
meyvalaridir ve daha ¢ok bizdendirler. Biz bu ¢ocuklarin hem analar1 hem babalariy1z. Bunlar, 1yi
seylerse bize daha fazla deger, daha fazla seref getirirler; ¢linkii 6teki ¢ocuklarimizin degerleri
bizden ¢ok kendilerinindir; bizim onlardaki payimiz pek sudandir berikilerinse biitiin glizellikleri,
biitiin incelikleri, biitiin olgunluklar1 bizimdir. BOyle olduklar1 i¢in de bize daha yakin, daha
baglidirlar.

Augustus’tan ya c¢ocuklarini, yada bizleri bu kadar beslemis yazilarimi gdmmesi istenseydi,
cocuklarim gomerdi; gommese giinah islemis olurdu. Vallahi bilmem ama, ben Musalardan olacak
glizel bir ¢ocugumu karimdan olacak bir ¢ocuktan daha ¢ok severdim samyorum. (Kitap 2, boliim 7)



HUZUN DUSKUNLUGU

Hiiziin diiskiinlerinden degilim; bu halden hoslanmam; ona deger de vermem; ama ¢oklar1 hiiznii
biiyiik bir deger sayarlar; onu olgun, erdemli, kafali insanlarin bir dzelligi sayarlar. italyanlar bu
duruma «kétiiliik» demekle daha uygun bir ad vermisler; ¢ilinkli hiiziin her zaman zararli, anlamsiz,
kiictlik, pisirik bir duygudur; Stoacilar bu duyguyu kendilerine yasak etmislerdi. (Kitap 1, boliim 3)

Her onurlu insan, vicdamm yitirmektense, onurunu yitirmeyi yeg goriir. (Kitap 2, boliim 16)



SIIR USTUNE

Ne gariptir, sairlerimiz siir yargilamasini, yorumlamasini bilenlerimizden ¢ok daha fazla. Siiri
yapmak siirden anlamaktan daha kolay. Siirin orta hallicesi beylik Ol¢iilerle, sanat bilgisiyle
yargilanabilir; ama siirin iyisi, olagani asan, tanrisal olami kurallarin ve aklin {stiindedir. Onun
glizelligini saglam ve olgun bir goriisle farkeden, bir simsegin pariltis1 kadar gérebilir ancak onu. O
glizellik aklimiz1 isletmez, basimizdan alir, allak bullak eder. Ona varmasim bileni saran coskunluk,
stir1 okuyup dinlettigi bir bagkasini da etkiler: Nasil ki miknatis bir igneyi kendine ¢ekmekle kalmaz,
onu da miknatislayip baska igneleri ¢ekmek giiciinii verir ona. Tiyatrolarda daha agikca goriiliir ki
sairt Ofkeye, yasa, kine kaptiran, diledigi yerde kendinden gec¢iren o kutsal esin giicii sairin
araciliftyla oyuncuya, oyuncudan da biitiin bir halka gecer, birbirine asilan nuknatisli igneler dizisi
gibi. (Kitap 1, boltim 37)



EGITIM VE HALK

Ogullarim olsaydi, benim gibi biliylimelerini isterdim. Babamdan Allah razi olsun, beni daha
besikte iken bir koyliiniin evine yollamus, orada siit emmisim; uzun siire en yoksul, en gelisigiizel bir
hayat i¢inde kalmusim. Cocuklarimzi kendiniz yedirmeyin; hele bu isi sakin karimiza birakmayin.
Birakin, ¢ocuklariniz halkin ve doganin yasalar1 i¢inde biiyiisiin; a¢ kalmasim, gii¢liige gogiis
germesini Ogrensinler hayatin cetinligi onlar i¢in gittikge cogalmasin, azalsin. Babamin beni bdyle
bliylitmekte bir bagka maksadi daha vardi; beni halka baglamak, bizden yardim bekleyen insanlarin
haline ortak etmek istiyordu; gozlerimin, bana sirtim c¢evirenlerden degil, kollarim acanlardan yana
bakmasim daha dogru buluyordu. Bu diisiince 1le beni diiskiin insanlara baglamak, bor¢lu birakmak
istedi. Istedigi oldu: Zayif, zavalli insanlara kolayca baglanabiliyorum. Bunu hem serefli bir is
saylyorum, hem de i¢imden dyle geliyor. Ulkemde kargasaliklara neden olan bir partiye kiziyorum;
hele bu parti basa gec¢ip, her seyi elde edince 6tkem biisbiitiin artiyor ¢ogu kez bir partiye ezilmis,
gadir gormiis oldugu i¢in baglannmsimdir. (Kitap 3, boliim 12)



GERCEKUSTU KANDIRMACALARI

Iki giin 6nce, evimizden iki fersah otede bir kdyden gecerken, foyas: yeni meydana c¢ikmus bir
mucizenin sicakligl iginde buldum orasini. Meger birka¢ aydir o ¢evreyi oyalamis bu mucize, komsu
iller1 de etkilemeye baslanmus ve her tiirlii meraklilarin o kdye akin etmesine neden olmus. Kdyiin bir
delikanlis1 bir gece evinde hortlak sesiyle konugsmaya kalkmis; uzun siirmeyecek bir saka yapmaknus
biitiin maksadi. Oynadigr oyunun umdugundan ¢ok daha basarili oldugunu goriince, isi biraz daha
biiylitmek i¢in, koyiin yarim akilli, sersem bir kizzim da almis yanina. Ayni yasta bir baskasinmi daha
bulup t¢ kisi olmuslar, evde basardiklari oyunu biitiin kdyde basarmak i¢in kilisede mihrap arkasina
saklanip yalniz geceleri ruhlarin agzindan konusmus ve 151k getirilmesini yasaklamiglar. Soyledikleri
diinyanin imandan uzaklastig1 ve kiyamet giinliniin yaklastig1 gibi seylermis.

Din sahtekarlar1 hep bu konular1 isler, bu perde arkasinda kolayca saklamrlar. Bu konugmalardan
sonra ii¢ geng, oyunu ufak ¢ocuklarin bile yutmayacag goriintiilere, aldatmacalara kadar vardirip
yakay1 ele vermisler. Talihleri yardim etse bu saka kimbilir daha ne kadar ileri gidebilirdi! Su anda o
zavalli gencler hapisteler ve herkesin budalaliginin cezasim onlar ¢ekecekler belki bir yargic da
kendi budalaligimin Ociinii onlardan alacak. Foyasi meydana ¢ikan bu oyunda ger¢cek apacik
goriiliiyor; ama bilgimizi asan bu benzer bir¢ok seylerde kafamizi, inanmakta olsun, inanmamakta
olsun dizginlemeliyiz bence. (Kitap 2, boliim 11)

Bana dogru gelen hi¢cbir sey yoktur ki yanlis gibi de gelmesin. (Kitap 2, boliim 12)



YARARLI VE GUZEL USTUNE

Eskiden, Epaminondas’1 iistlin insanlarin en basina koymustum; bu diistincemi bugiin de degistirmis
degilim. Kendi kendisine yiikledigi odevlere ne kadar saygiliydi bu insan. Yendigi insanlardan
hi¢birini 6ldiirmedi. Yurdunu 6zgiirliik dedigimiz o paha bi¢ilmez nimete kavusturmak i¢in zorbalar1
ve su¢ ortaklarim bicimsel adalete uymadan, vicdan rahatlhigiyla 6ldiiren bu adam, diigmanlari
arasinda ve savasta bir dostunu, bir konugunu ya da kendisini konuklayam oldiiren yurttaslarini, ne
kadar iyi bilinseler, kotii sayryordu. Iste, zengin ruh yaratilis1 buna derim ben. En sert, en kaba insan
eylemleriyle, filozoflarin bulabilecegi en ince 1yiligi ve insanlig1 uzlastirabiliyordu. O azgin yiirek, o
actya, Oliime, yoksulluga Oylesine dayanan o demir yiirek nasil oluyor da, bilingli ya da bilingsiz
olarak, en tatli, en babacan duygularla yumusayabiliyordu? Kendisinden bagka herkesi yenmis bir
ulusuy, kili¢ ve kan dehsetiyle allak bullak eden insan, boylesine bir kargasalik i¢inde, diismanlar1
arasinda bir dosta, evinde kaldigi bir insana raslayinca kuzuya doniiyordu. Savasi, en azgin amnda,
kiran kirana, kan govdeyi gotiiriirken 1yi duygularla dizginlemesini bilen kisi, savasa komutanlik
yapmasim ger¢cekten en iyi bilen kisidir. Boylesi azginliklar i¢inde en ufak bir adalet ornegi
gosterebilmek bir mucizedir. Yalmz Epaminondas’in sertligi, en yumusak, en temiz, en tatli insanlik
duygulariyla kaynagsmasim basarabilmistir. Kimi komutanlara gore, silahl1 insanlar karsisinda yasalar
sOkmezken, kimine gore, adalet zamam baska, savas zamam baska iken (Caesar) kimine gore
silahlarin sesi yasalarin sesini duymaya engel olurken (Marius), bizim Epaminondas savasta en ince
kibarliktan, insanliktan ayrilmasim biliyordu. Belki savas azginlig1 ve hoyratligini, Musa’larin, sanat
ve bilim perilerinin tatlilig ve giiler yiizleriyle yumusatmasini diismanlarindan 6grenmisti.

Epaminondas kadar biiyiik bir egiticiden sonra diyebiliriz ki, diigmanlarimiza bile yapilmasi dogru
olmayan seyler vardir ve ortak yarar 6zel yarardan her seyi istememelidir.

Manente memorla etlam in dissidio puslicorum faederim privati furis. (TitusLivius)

Kamusal bozugmalar ortasinda kisisel haklar unutulmadigindan.

Et nulla potentia vires

Prraestandi, ne quid pecet amicus, habet; (Ovidius)

Hicgbir devlet giicii hak veremez

Dostluk baglarinmin koparilmasina.

Ne kralina hizmet i¢in, ne kamu yarar1, ne de yasalar ugruna her seyi hosgorebilir 1yi bir insan:

Non enim patria praestat omnibus officiis ..... et ipsi condusit pios hasere cives im parentes.
(Cicero)

Clinkii yurt biitiin 6devlerin iistiinde degildir ve yurttaslarin yakinlarini sevmesi yurdun yararinadir.

I¢ savaslarla gecen zamanlarimiza uygun bir ders veriyor bu sozler. Kusandigimiz zirhlarin
yureklerimizi katilagtirmasi hi¢ de gerekli degil; sirtimizin katilagmasi yeter. Kalemlerimizi
miirekkebe batirmakla yetinelim, kana batirmayalim. Dostlugu, kisisel baglari, verdigimiz sozii,
yakinlarimizi kamu yararina devlet ugruna hice saymak biiyiik bir yigitlik ve esine az raslamr yaman
bir erdemse eger, kendimizi oziirli gostermek i¢in diyebiliriz ki bu kadar biiyiikliigii Epaminondas’in
bliylik ytiregi bile kaldiramanusti.



Soylesine azitilmis bir ruhun kudurmusca kiskirtmalarindan da nefret ediyorum dogrusu:

Dum tela micant, non vos pietatis imago Ulla, nec adversa conspecti fronte parentes Commoveant;
vuftus gladio turbate verendos. (Lucianus)

Kili¢ kindan ¢ikinca biitiin duygular susmali! Kars1 cephede babalarinrzi da gorseniz Paralayin
suratlarim yalin kilicinizla. Siitii bozuklara, kana susanmuslara, hainlere, hakli goriinerek cinayet
islemek firsatint vermeyelim.

Oylesine azgin, amansiz bir adaleti birakalim; daha insanca davramslardan 6rnek alalim. Zaman ve
olaylar neler 6gretmiyor insanlara! Cynna’ya karsi girisilen i¢ savasta, Pompeius’un bir askeri, karsi
tarafta savasan kardesini farkina varmadan oldiiriince, utan¢ ve kederinden hemen kendini de
oldiiriiyor. Birkac yil sonra ayni halkin bir baska i¢ savasinda askerin biri de kardesini bile bile
oldiirdiigii i¢in komutanlarindan 6diil istiyor!

Bir eylemi yararli oldugu i¢in diiriist ve glizel saymak yanlistir; herkesi o eyleme zorlamak, yararl
diye herkes i¢in onurlu olacag sonucuna varmak dogru degildir:

Omnia non partier rerum sunt omnibus apta.
Her sey tipa tip uygun degildir herkese.

Insan toplumunun en zorunlu, en yararli eylemini, evlenmeyi alalim. Azizlere gore giizel ve diiriist
olan evlenmemektir; en serefli saydiklar1 gorevlerinde evlenmeye yer vermezler: Oysa biz haralarda,
yalniz az degerli hayvanlarin ¢iftlesmesine engel oluruz. (Kitap 3, boliim 1)



SEVENLER VE SEVILENLER

Doganin ger¢ekten bir yasasi varsa, daha dogrusu hayvanlarla bizim her yerde ve her zaman ortak
bir i¢glidiimiiz olabilirse (ki tartigma konusudur) ben kendi hesabima diyebilirim ki, her canlinin
kendini koruma ve zararlardan kagma c¢abasindan sonra dolleyenin ddliine besledigi sevgi bu alanda
ikinci yeri tutar. Ve doga, kurdugu makinenin yedek parcalarim c¢ogaltip siirdiirmeye, hep daha
ilerisini saglamaya bakip bizden dyle istedigi icin, sevginin geriye dogru, ¢cocuklardan babalara karsi
pek o kadar biiyiik olmamasina sagmali. Buna Aristoteles’in diisiincesini de eklersek, birisine iyilik
eden onu, onun kendisini seveceginden daha cok sever; bor¢lunun bor¢lu oldugu kimseyi daha az
sevmesi gibi. Her is¢i de isini daha ¢ok sever. Kaldi ki biz var olmaya diiskiiniiz, var olmaksa
devinmek, is gdrmektir. Onun i¢in herkes isinde var oluyor gibidir. lyilik eden giizel, diiriist bir is
gortir; 1yilik edilense bir yarar gormiis olur sadece. Ama yararlilik dogruluktan daha az sevgi deger
bir seydir. Dogruluk temelli, siireklidir; insanin ondan gorecegi karsilik degismez.

Yararlilik yiter, elden kacar kolayca; animsamas1 da ne uzun siirer, ne de hos gelir insana. En zora
yapilan seyi en ¢ok severiz. Vermekse almaktan daha zordur. (Kitap 2, boliim 8)



OLUMUN TADINA VARMAK

Cicero’nun mektuplastigi Pomponius Atticus hastaliginda, damadi Agrippa’yr ve iki ii¢ dostunu
cagirmis, demis ki onlara: Iyilesmeye calismaktan hicbir kazancim olmadig kanisina vardim.
Hayatimu uzatmak i¢in her yaptigim sey acilarimu da uzatip artirtyor. Onun i¢in hayatima da
hastaligima da son vermeye kararliyim. Bu kararimu hosgérmenizi ve herhangi bir durumda beni
vazgecirmeye calismamanizi dilerim. Kendini aglikla 6ldiirme yolunu segen Pomponius nasilsa
birden iyilesivermis: Olmek i¢in buldugu yol saglik getirmis ona. Hekimler ve dostlar1 bu mutlu olay:
kutlayip onun rahatlamasina sevinirlerken aldamyorlarmis meger; ¢iinkii 1yilesen hastayr kararindan
vazgecirememisler ne yaptiysalar. Diyormus ki Pomponius: O tiirlii, bu tiirlii nasil olsa bir giin bu
adimu atmak zorunda kalacagim; bu kadar ileriye gitmisken ne diye birakip bir daha yeni bastan zora
sokayim kendimi. Adam 6liime Oyle alistirmus ki kendini, korkmak séyle dursun can atar olmus ona.
Giristigi savasin dogruluguna inandigl igin onu bir an dnce bitirme ¢abasina diismiis. Oliimii
boylesine tadarak, i¢ine sindirerek beklemek, 6liimden korkmaktan ¢ok Gtede bir sey.

Filozof Cleanthes’in seriiveni de pek benzer buna: Dis etleri sismis, ¢liriimiis ve hekimler ¢ok siki
bir perhiz vermisler ona. iki giin agzina bir sey koymayinca dyle iyilesmis ki hekimler artik eskisi
gibi yiyip icebilecegini sOylemisler. Ama o, perhizin verdigi bayginliga benzer durumun tadina
vararak geri donmemeye karar vermis ve bir hayli yaklastigi yere adimint atnus.

Romal1 delikanl1 Tullius Marcellinus ¢ektigi bir hastaligin acilarina katlanamaz olmus. Hekimleri
hemen degilse de mutlaka iyilesecegini soylemisler ama delikanli hayatina son vermek istemis ve
dostlarim ¢agirip ne diisiindiiklerini sormus. Kimi, diyor Seneca, kendi korkakliklarina uygun ogiitler
vermis; kimi, dalkavuke¢a, delikanlinin hosuna gidecegini sandiklarim sdylemis; ama bir Stoal1 sdyle
demis ona: Ugragsma Marcellinus, onemli seyler iistiine kafa yorarmmg gibi. Biiyiik bir sey degildir
yasamak: Usaklar da, hayvanlar da yasiyor ama diiriistce, akillica ve saglam yiirekle 6lmek biiyiik bir
seydir. Diisiin nedir ka¢ zamandir yaptigin, hep aym sey: Yemek, igmek, uyumak; i¢mek, uyumak ve
yemek. Hep bu ¢ember i¢inde doniip durmaktay1z gercekten. Yalmz basa gelen dertler, dayaniimaz
acilar degil, yasamaya doymak da Oliimii istetir insana. Marcellinus kendisine 6giit verecek olam
degil, yardim edecek olam ariyordu. Hizmetciler bu ise karismaktan korkuyorlardi. Ama o filozof
anlatti ki onlara, yalmz efendilerinin kendi istegiyle oliip 6lmedigi bilinmedigi zaman hizmetcilerden
kuskulamir herkes; onun disinda, efendisinin 6lmesine engel olmak onu o6ldiirmek kadar kotiidiir
clinkii:

Invitum qui servat idem facit occidenti (Horatius)

Olmek isteyeni kurtarmak 6ldiirmekle birdir.

Sonra Marcellinus’a sunu da anlatir ki, nasil yemek bitince soframuzdan arta kalam seyircilere
dagitirsak, hayat bitince de islerimizi yonetenlere bir seyler dagitmak yerinde olur. Marcellinus agik
ve cOmert yiirekli bir insanmus: Hizmetcilerine paralar dagitnus ve avutucu sozler etmis hepsine.
Sonra da bigaklara, kanlara bagvurmamis. Bu diinyadan kagmak degil, kalkip gitmek istemis sadece;
Ollime sirt cevirmemis gogls germis.

Sen mi giicliisiin ben mi, diyerek yemeyi igmeyi kesmis; ii¢ glin sonra {istiine 1lik sular doktiirerek
yavas yavas kendinden gecmis, gecerken de bir ¢esit keyif duydugunu sdylemis. Gergekten de
bitkinlikten yiirekleri durur gibi olanlar hi¢gbir aci ¢ekmediklerini, tersine, bir uykuya dalma,



rahatlama duygusu i¢inde olduklarim soylerler. (Kitap 2, boliim 13)



YASAMA BAGLILIK

Biitlin insanlar ciliz varliklarina dylesine baglidirlar ki, sag kalmak i¢in razt olmayacaklar1 hi¢bir
kotli durum yoktur. Bakin Maecenas ne diyor:

Debilem facito manu,
Debilem pede, coxa,
Lubriscos quate dentes:
Vita dum superest bene est.
Tek kollu da kalsam,
Kotiriim, damlal1 da olsam
Sokiilse de biitiin diglerim:
Ne mutlu bana yasiyorsam.

Timurlenk ciizamlilara kars1 uyguladig goriilmedik zalimligini insanseverlik diye yutturuyordu.
Her rasladigi clizamliyr oldiirtiirken, onlar1 bdylesine acili bir yasamdan kurtarmus olacagim
sOyliiyordu. Oysa onlar 6lmektense ti¢ kat daha clizaml1 olmaya raziydilar.

Filozof Antisthenes, agir hasta yatarken bagiriyormus; kim kurtaracak beni bu acilardan, diye. Onu
gormeye gelmis olan Diogenes: Iste bu seni hemen kurtarir, istersen, diyerek bir hanger uzatinca ona:
Yasamaktan degil, acilarimdan kim kurtaracak? demis Antisthenes. (Kitap 2, boliim 37)



HERKESIN DEGERI KENDINE GORE

Kendim nasilsam baskasim ona gore degerlendirmek hatasina diismem g¢oklar1 gibi. Buna aykiri
diisen seylere kolayca inamirim. Kendimi bagli hissettigim bir bi¢ime baskalarini zorlamam herkes
gibi. Bambagka bir tiirlii yasama bi¢imi olabilecegine inanir, akil erdirebilirim.

Coklarinin tersine de, aranmizdaki ayriligt benzerlikten daha kolay kabul ederim. Baskasinmin benim
hallerimden ve ilkelerimden diledigi kadar uzak kalmasini hosgoriiriim. Herkesi diipediiz ve bagimsiz
olarak kendi kisiligiyle goriir, kendi ornegi i¢inde degerlendiririm. Kendim perhiz yanlist olmadigim
halde kimi rahiplerin perhizciligini igtenlikle begenmekten, davramslarim uygun bulmaktan geri
kalmam: Hayal giictimle kendimi onlarin yerine koyabilirim pekala. Hatta benden ne kadar ayr1 iseler
o Olclide daha da ¢ok sever ve sayarim onlari. Birbirimizin kendi i¢inde degerlendirilmesini,
kimsenin herkes gibi olmaya zorlanmamasini candan dilerim.

Kendi giigsiizliigim bagkalarimin giicii kudreti istiine beslemem gereken diisiinceleri hig
degistirmez.

Sunt qui laudent, nisi quod se imitari posse confidunt. (Horatius)
Kimileri yalniz taklit edebilir sandiklarini 6verler.

Yerin ¢amurunda siiriiniirken de, ta goklerde, kahraman ruhlarin yiiceligini gormekten geri kalmam.
Yaptiklarimin degilse bile diisiincemin diizgiin olmasi, hi¢ olmazsa bu 6nemli yammmin bozulmadan
islemesi bana coktur bile. Bacaklarim tutmazken irademin saglam kalmasi az sey degildir.
Yasadigimiz ¢ag, bizim iklimde hi¢ degilse, dylesine bozulmus ki erdemin yasanmasi soyle dursun
tasarlanmasi bile bir hayli zor. Yalmz okul s6zliiglinde kalmisa benziyor erdem:

Virtutem verba putan, Ut lucum ligna (Horatius)

Erdem sadece bir s6z onlar i¢in Ve kutsal orman sadece odun.
Quam verreri deberet, etiamsi percipere non posent. (Tusculanes)
Erdem ki saymalar1 gerekir, anlamasalar bile. (Kitap 1, boliim 37)



ZORLUGUN DEGERI

Filozoflarin en akillilar1 derler ki: akla uygun hicbir sey yoktur ki tam tersi de akla uygun olmasin.
Yakinlarda geveledigim bu giizel sozii eskilerden biri (Seneca) yasamayr kii¢iimseme yolunda
kullanmus: Ona gore, yalmz yitirmeye hazirlandigimiz bir nimet bize zevk verebilir.

In auquo est dolor amissae rei, et timor amittendae. (Seneca)
Yitirme acisiyla yitirme korkusu bir kapiya cikar.

Demek ister ki bununla, yasamayi yitirme korkusunda olursak, yagsamanin tadini ¢ikaramayiz. Ama
bunun tersi de soylenebilir: Yasamaya bu kadar siki sarilip, boylesine bir sevgiyle baglanmamus,
onun temelli olmadigim gordiiglimiiz, elimizden ¢ikmasindan korktugumuz icindir. Gergek ortada
clinkii: Ates nasil soguktan hiz aliyorsa bizim istemimiz de kendi karsitiyla bilenip keskinlesiyor:

Si numquam Danaen habuisset abenea turis,

Non esset Danae de Jove facta parens. (Ovidius)
Danae yi fungtan kuleye komasalardi

Jupiter den hi¢ gebe kalmazdi Danae.

Bollugun verdigi doygunluktur zevkimizi en fazla korleten; zevkimizi en fazla bileyen, costuran
seyse 0zledigimizi az ve zor bulmaktir.

Ominum rerum voluptas ipso quo debet fufare periculo crescit (Seneca)
Her seyin zevki, bizi itmesi gereken tehlikeyle artar.

Galla, nega: satiatur amor, nisi gaudia torquent. (Martialis)

Galla, hayir de: ask azapla beslenir yalmz.

Askin gevsememesi i¢in Likurgos Lakedemonya’da evlenenlerin gizli yatip kalkmalarim buyurmus:
Evlilerin yatakta goriilmeleri, bir baskasiyla yatmalar1 kadar ayip sayiliyormus. Bulusmalarin
zorlugu, yakalanma tehlikesi, sonradan duyulacak utang:

Et languor, et silentium,

Et latere petitus imo spritus (Horatius)
Ya o bayginlik, o sessizlik,

Ya o derinden gelen gizli ahlar,

Biitiin bunlardir salgay1 kivamina getiren. Sevigsmenin nice hosluklar1 askin etkilerinden ¢ekinerek,
utanarak soz etmekten dogmaktadir. Sehvetin kendisi bile aci duyarak kizismak ister. Incittigi,
tirmaladigt zaman daha tatli olur. Fahise Flora, Pompeus’la yatip da {izerinde dislerimin izini
birakmadigim olmadi, dermis.

Quod petire premunt arcte, faciuntque dolorem Corporis, et dentes inlidunt saepe lebellis:

Et stimuli supsunt, qui instigant laedere id ipsum Quodcumque est, rabies unde 1lli germina surgunt.
(Lucretius)

Arzuyla sarildiklarimin cam yanar; Disleri 1sirir ¢ok kez nazik dudaklari. Gizli dirtiiler incitmeye
iter onlar1. Her tuttuklarim; azginliklar1 artar boylece.



Her iste goriilen budur: Zoduk deger kazandiriyor her seye. (Kitap 2, béliim 15)



DUSUNMEDE KENDINDENLIK

Hemen biitiin goriislerimiz iistiin sayilan kisilerden gelme, baskalarindan alinmadir. Hi¢ de kotii
degil O0yle olmasi; Oyle ciliz bir ¢cagda yasiyoruz ki goriislerimizi kendimiz se¢sek en kotiilerini
secerdik. Sokrates’in bize dostlarinca aktarilan konusmalarim herkes begendigi icin biz de
begeniyoruz, kendi bildiklerimize dayanarak degil. Oylesi konusmalar gecerli degil bugiin.
Aramizdan Sokrates’e benzer biri ¢iksa pek azinuz deger verirdi ona.

Biz giizellikleri yalmz sivri, siskin, stslii piislii olarak seviyoruz. Saf ve sade olanlar kolayca
kaciyor bizim kaba gdzlerimizden dylelerinin ince ve sakli bir yanlar1 var: Insanin pussuz, yikanms,
arinmis bir bakist olmali ki o gizli 1s1ltiy1 gorebilsin. Biz safligi budalalikla esanlamda kullamp
kinamiyor muyuz? Sokrates dogal ve herkesinkine benzer yoldan yiriitiiyor diisiincesini. Bir koylii,
bir kadin onun gibi sdyler sOyleyecegini. Sozini ettigi insanlar yalniz arabacilar, dogramacilar,
terlik¢iler, dilgerlerdir. Agiklamalari, benzetileri hep insanlarin en bayagl, en ortamali
eylemlerinden alinmadir; herkes anlar. Boyle kaba bir bi¢ciminin altinda onun ylice diislincelerinin
soylulugunu, zenginligini goremezdik biz; biz ki bilgi¢lerin 6nem vermedigi her seyi adi, asagilik
sayari1z ve zenginligi yalmz gosterislerde siislerde piislerde goriiriiz. Bizim diinyamiz gosteris iizerine
kurulmus; insanlar tfiiriikkle sisiyorlar yalmz, balonlar gibi hoplatilarak durabiliyorlar yukarda.
Sokrates bos hayaller pesinde kogsmuyor. Amact bize, yasamaya gercekten ve siki sikiya bagli ve
yararli bilgiler, 6giitler vermek.

servare modum, finemque tenere, taturamque sequi. (Lucianus)

1sini dlizenlemek, 6devini gozetmek ve dogaya uymak Sokrates hep kendisi olarak kaldi ve en son
glicliiliik kertesine sicramalarla degil kendiliginden yiikseldi. Daha dogrusu hicbir yere yiikselmedi
de biitiin terslikleri, biitiin zorluklar1 kaynaklarina, dogal ¢ikis noktalarina indirdi. Ciinkii, 6rnegin
Cato’da orta halli insanlar1 ¢ok asan gergin bir tutum goriiyoruz. Yasadig yigitlik seriivenlerinde ve
Oliimiinde onu hep diinyaya pek yukarilardan bakar goriiyoruz. Oysa Sokrates’in ayag hi¢ yerden
kesilmiyor, en yararlit diisiincelerini gevsek ve Ozentisiz adimlarla yiiriitiiyor; oliimiinde ve insan
yasaminda basa gelebilecek en belali durumlarda da 6yle davramyor. (Kitap 3, boliim 12)



UYDURMA NELENLER

Dogru olsun, yanlis olsun, oras1 dnemli degil, Italya’da bir atalar s6ziiymiis gibi derler ki, topal bir
kadinla yatmamus olan kisi Veniis’ii en olgun tadiyla bilmez. Kaderin cilvesi ya da herhangi 6zel bir
raslanti bu sozii halkin diline yerlestirmis ayni sey kadinlar i¢in de sOylenir, erkekler i¢in de. Ciinkii
Amazonlarin kraligesi kendisiyle sevismek isteyen Iskitli’ye ne demis? Bu isi topal daha iyi yapar,
demis. O kadinlar cumhuriyetinde, erkeklerin egemenliginden kurtulmak icin kadinlar onlarin
kendilerine iistiinliik saglayan kol, bacak gibi uzuvlarindan birini sakat ederlermis ve onlar1 yalniz,
bizim simdi kadinlar1 kullandigimiz is i¢in kullanirlarmus. Topallarin bozuk devinimleri bu ise bir
yeni tad katiyor, ya da bu tiirliisiinii deneyenler bir hosluk buluyorlar belki, der gecerdim; ama yeni
ogrendigime gore Yunan filozofisi de bunun dogru oldugu kamisina varmus: Bu filozofi der ki,
topallarin bacak ve baldirlar1 aksakliklar1 nedeniyle kendilerine gelen besini alamadiklarindan,
onlardan yukarida bulunan cinsel bolge daha dolgun, daha besili, daha giiclii olur. Bir baska goriise
gore de, topallik cimnastife engel oldugundan, bu sakatlifa ugramms olanlar giig¢lerini daha az
harcamus olur ve Veniis’iin oyunlarina daha dolgunca katilirlarmus.

Yunanlilar dokumaci kadinlarin 6tekilerden daha sicakkanli olmalarim da aym nedene bagliyorlar:
Zanaatlar1 geregi hep evde oturduklarindan bedenleri fazla deprenmiyormus. Boyle diisiiniiliirse daha
neler neler gelebilir insamn aklina. Topal dokumaci kadinlar i¢in ben de diyebilirim ki isleri geregi
oturduklar1 yerde iler1 geri depresmeleri arzularimt kabartip kiskirtiyor onlari, araba salintilarinin
kibar bayanlar1 giciklayabilecegi gibi.

Bu ornekler basta sdyledigimi dogrulamuyor mu? Insan akli ¢ok kez olmayacak seylere nedenler
uyduruyor. (Kitap 3, boliim 10)



EFENDILER VE USAKLAR

Platon’un bir 6giitii hi¢ hosuma gitmez: Kadin olsun, erkek olsun hizmet¢ilerinizle sakalasmadan,
senli benli olmadan, hep bir efendi agziyla konusmaliymisiz. Benim aklim buna ermedikten baska,
servet listlinliigiine Oylesine 6nem vermek hi¢ de insanca ve hakli bir davrams degil. Usaklarla
efendiler arasindaki ayriligin daha az goze battifi yerde daha adaletli bir diizen vardir bence. (Kitap
3, boliim 3)



PESIN VE KESIN YARGILARA KARSI

Ben agir anlayish, biraz da elle tutulur, olagan seylerden yanayimdir; onun i¢in de eskilerin su
dedikleri bana dokunmaz:

Majorem fidem homines adhibent iis quae non intelligunt.

Insanlar anlamadiklarina daha ¢ok inanirlar.

Cupidine humani, ingenii libentius obcura creduntur. (Tacitus)
Insan kafas dyledir ki kendisine karanlik gelene daha kolay inamr.

Biliyorum kiziyorlar bana; siiphe etmemi yasakliyor, siiphe edersem agir kiiflirler savuruyorlar.
Inandirmanin yeni bir yolu da bu. Ama, Tanr1ya siikiir, benim inancim yumrukla degistirilecek cinsten
degildir. Goriislerini yanlis olmakla suclayanlara ¢atsinlar. Ben goriislerini sadece anlasilmasi zor ve
cuiretli olmakla sucluyorum. Kars1 goriisii ise, onlar kadar azginliga varmadan ben de tutmuyorum.

Videantur sane, ne affirmentur modo (Cicero)
Olabilir desinler, ama olur demesinler.

Diisiincelerini kafa tutarak, buyruklar vererek ortaya koyanlar akildan yana gii¢siiz olduklarim belli
ediyorlar. (Kitap 3, bolim 11)



BILMEDIGINIi SOYLEYEBILME

Diinyadaki birgok kotiiliikler, daha ciiretle soOyleyelim, diinyamn biitiin kotiiliikleri, bizi
bilgisizligimizi a¢i§a vurmaktan kaginmaya, reddemedigimiz seyi kabul etmeye alistirmalarindan
geliyor. Her seyden bilgicce ve kesinlikle s6z ediyoruz. Roma’da bir adet varmus: Bir tamgin
gozleriyle gordiigiinii sdyledigi ve bir yargicin en kesin bilgiyle ortaya koydugu seyden bile, bana
oyle geliyor ki, diye s6z edilirmis. Olabilecek seyleri bana hi¢ sasmazmis gibi yutturmaya kalktiklar
zaman o seylere karsi nefret uyandiriyorlar bende. Onerilerimizin, kiistahli§im yumusatan su sdzleri
severim ben: Olabilir ki, kimi yerde, kimisi, derler ki, sanirim benzeri sozleri. Cocuklar1 egitecek
olsam, kestirip atarca degil sOyle sorarca karsilik vermeye alistirirdim onlari: Ne demek bu? Bundan
anlamam, olabilir, dogru mu? On yasinda bilginler gibi konusacaklarina altmis yasinda 6grenci gibi
kalsinlar. Bilgisizlikten kurtulmak isteyenin onu ac¢i1ga vurmasi gerekir. Iris, Thaumantis’in (aydinlik
saskinligin) kizidir. Sagma biitiin filozofinin temeli, sorusturma gelismesi, bilgisizlik son asamasidir.
Bilgisizligin Oylesi vardir ki yiicelik ve comertlikten yana bilimden asag kalmaz; o bilgisizligi
kavramak i¢in de bilimi kavramak icin gerektigi kadar bilim ister. (Kitap 3, boliim 2)



BUYUKLUK VE INSANCALIK

Sana serefe ermenin en kestirme yolu san seref i¢in yaptigimizi kendi vicdammuzin buyruguyla
yapmaktir. Biiyiik Iskender’in degeri bence, o parlak yasayis1 i¢inde Sokrates’in diiskiin ve soniik bir
yasayist i¢indeki degeri yamnda bir hayli ciliz kaliyor. Diisiincem Sokrates’i Iskender’in yerine
koyabiliyor rahatlikla, ama Iskender’i onun yerinde diisiinemiyorum. Iskender’e ne yapmasim
bildigini sorsalar: Diinyaya boyun egdirmesini bilirim, der; Sokrates ise insan yasantisim dogal
niteligine uygun olarak yonetmesini bildigini sdyler. Bu bilim daha agir basan, daha saygin bir
bilimdir. Ruhun degeri yiikseklere ¢ikmasinda degil, diizenli olmasindadir.

Ruhun biiyiikliigii biiyiik yerlerde degil, gosterissiz yerlerde ¢ikar ortaya. Onun i¢in bizi i¢imize
inerek yargilayanlar iinlii eylemlerimize pek 6nem vermezler, bunlarin aslinda ¢amurlu ve batak bir
dipten fiskirmus piriltili su serpintileri oldugunu goriirler. Bizi parlak goriniisiimiize gore
yargilayanlar ise i¢gimizin de aym parlaklikta oldugunu sanirlar, onlar1 sasirtan ve goriislerini asan
basar1 giiclerini halkin ve kendilerinin giicleriyle bir arada diisiinemezler. Bir is¢inin helaya
gitmesini, karisiyla yatmasim diisiinmek olagan gelir de bize, gosterisli ve bilginligiyle sayginlik
kazanmis bir koca basbakami o durumlarda diisiinmeyi yadirgariz. O yiiksek tahtlarda oturanlar
yasayacak kadar algcalamazlar gibi gelir bize. (Kitap 3, boliim 2)



KENDI ZENGINLIGIMiZzZ

Biz kendimiz sandiginuzdan daha zenginizdir; ama bizi her seyi baskalarindan almaya, dilenmeye
alistirtyorlar. Kendimizden ¢ok baskalarindan yararlanacak bi¢imde yetistiriyorlar bizi. Insan higbir
seyde gerek duydugu kadariyla yetinmiyor. Ne sehvette, ne servette, ne devlette kollarim
kucaklayamayacak kadar agmaktan alabiliyor kendini; a¢gozIliiliigi 1limli1 olamuyor bir tiirli. Bilme
meraki da asir1 gidiyor bence insamin: Basaramayacag kadar, gereginden fazla is aliyor istiine,
bilginin yararim konusu kadar genisleterek.

Ut omnium rerum sic litteram quoque intemparatis laboramus. (Seneka)
Her seyde oldugu gibi okuma ¢abasinda da 6l¢iiyii asiyoruz.

Tacitus, oglunun asirt bilim oburlugunu dizginleyen Agricola’run anasim 6vmekte hakli oyle bir
nimet ki bu, saglam gozlerle bakilirsa, insanlarin biitiin nimetlerinde oldugu gibi onda da dogal olarak
bir hayli gereksizlik, gii¢siizliik bulundugu ve pahaliya da mal oldugu goriiliir.

Bilim edinmek, et ya da balik satin almaktan ¢ok daha netametli bir seydir. Clinkii satm aldiginmz
nesneyi bir kaba kor eve getirirsiniz; ne mal oldugunu yakindan da goérebilir, ne kadarini ne zaman
yiyeceginizi diisiiniirsiiniiz ama bilimler 6yle mi ya? Ruhumuzdan baska bir kaba koyamiyoruz onlari.
Satin alir almaz yutuyoruz; ¢arsidan zehirlenmis ya da degismis olarak ¢ikiyoruz. Oyle bilimler var ki
kafamiz1 besleyecek yerde engel ve yik oluyorlar bize, Oyleleri de var ki 1yilestirecek yerde
oldiiriiyorlar bizi. (Kitap 3, boliim 12)

Halki bir tek insan, bir tek insam biitiin halk gibi gor. (Kitap 1, béliim 39)



TURK ORDULARINDAKI DiSiPLIN

Askerlerin diismandan ¢ok komutanlarindan korkmalarim isteyen o eski ahlak ne oldu? Su giizelim
ornegin benzeri nerde: Bir elma agac1 Roma ordusunun kamp kurdugu bir yerin ortasinda kalmis da
ertesi giin ordu cekilip giderken olgun, nefis elmalar1 bir teki eksilmeden sahibine birakmus. Isterdim
ki genclerimiz vakitlerimi pek yararli olmayan gezintiler ve pek onurlu olmayan ugraslarla gecirecek
yerde biraz gidip yaman bir Rodoslu kaptanin bir deniz savasim nasil yonettigini, biraz da Tiirk
ordularindaki disiplini gorsiinler. Ciinkii bizimkinden ¢ok ayr1 ve ¢ok tistiin onlardaki disiplin. Bizim
askerlerimiz seferde eskisinden daha uygunsuz, sorumsuz, Tirk askerleriyse tersine daha 6l¢iilii, daha
cekingen davramyorlar. Ciinkii, onlarda, baris zamam fakir rahatsiz etmek, malini ¢calmak birkag
kotek cezasiyla gecistirildigi halde, savasta en agir cezalar1 goriiyor. Parasim vermeden bir tek
yumurta almanin cezasi tam elli sopa. Onun disinda, karin doyurmayan, az ya da ¢ok degerli herhangi
bir seyi calanlar hemen kaziga ge¢iriliyor ya da baslar1 kesiliveriyor. Fatihlerin en zalimi olan Selim
tistiine yazilanlar1 okurken sastim:

Misir’t aldiginda Sam sehrini bolluk ve giizellikle saran essiz bahgelere askerlerinden hi¢birinin
eli degmemis; hem de kapali degil acik olduklar: halde. (Kitap 3, boliim 12)



OLUME HAZIRLANMA

Cogu zaman Oliime hazirlanma 6liimiin kendisinden daha fazla azap vermistir insana. Eskilerden
biri, hem de akillilarindan biri sdyler bunu:

Minus afficit sensus fatigatio quam cogitatio (Quintilianus)

Duymak diistinmekten daha az {lizer bizi.

Oliimii yam basimizda duymak kimi zaman birden, kagimlmaz bir seyden kaginmama kararini
verdirir bize. Eski zamanda gladyatorler goriilmiistiir ki, korka korka c¢arpistiktan sonra 61liimii yigitce
karsilanmus, girtlaklarim diigmanin kilicina uzatip 6liimii kendileri istemislerdir. Uzagimizdaki 6liimii
diisinmek daha siirekli, dolayisiyla daha zor katlanma g¢abasi ister. Olmesini bilmiyorsamz, hig
tasalanmayin; doga hemen geregince ve yeterince Ogretir size; bu isinizi o goriillecegi gibi goriir siz
yormayin kendinizi.

Incertam frustra, mortales, funeris horam

Quaritis, et qua sit mors aditura via. (Propertius)

Bosuna bilmek istiyorsunuz, éliimliiler

Oliim saatinizin ne zaman, ne yoldan gelecegini.

Paena minor certam cubito preferre ruinam

Quod timeas gravius sustinuisse diu. (Ciallus)

Kag¢inilmaz bir belaya birden katlanmak

Uzun siire korku azaplar1 ¢ekmekten yegdir.

Yasamay1 6liim kaygisiyla, 6liimii de yasama kaygisiyla bulandiriyoruz. Biri dertlendiriyor, 6teki
korkutuyor bizi.

Oliimiin kendisine karsi hazirlaniyor degiliz aslinda. Cargabuk olup biten bir sey bu. Ceyrek
saatlik, uzantisiz, zararsiz bir azap i¢in ayrica uzun boylu kafa yormalara degmez. Dogrusunu
isterseniz, 6liim hazirliklarina karsi hazirlaniyoruz. Filozofi bize 6liimii hep goz oniinde tutmamuzi,
vaktinden Once goriip iistiinde diisiinmemizi buyuruyor, sonra da bu 6ngoriip diistinmelerin bizi
lizmemesi i¢in alacagimiz tedbirleri, uyacaginuz kurallar1 6gretiyor. Hekimler de dyle yapmuyorlar
mi?

Bizi hastaliklar i¢ine atiyorlar ki Ustlimiizde ilaglarim ve sanatlarim kullansinlar. Yasamasim
bilmemissek bize 6lmesini 6gretmek yersizdir. Dayanakli olarak, i¢ rahatligiyla yasamasmu bilmigsek
ayni bigimde 6lmesini biliriz.; Birakalim onlar diledikleri kadar Gviinsiinler.

Tota filosoforum vita commentatio morts est. (Cicero)
Filozoflarin biitiin hayat: 6liim tistiine diigtinmedir.

Bana sorarsamz, 6liim yasamin ucudur, ama amaci degil; sonu, bitimidir, ama konusu degil.
Yasamin gozlerini dikecegi sey kendi kendisi olmalidir. Ona gerekli olan ¢aba kendini diizenlemek,
yonetmek, kendi kendisine katlanmaktir. Yasama biliminin bu genel ve baslica boliimiiniin i¢erdigi
daha bir¢ok isler arasinda 6lmesini bilme de vardir; ve bu is, korkunun ona verdigi agirlik olmasa, en
hafiflerindendir.



Yararlilik ve yalin ger¢eklik bakimindan basit insanlarin bize verdigi dersler, bilimin tam ters
yonde verdigi dersleri hi¢c de aratmazlar. Insanlarin zevkleri ve giicleri degisiktir onlar1 kendilerine
gore, degisik yollardan yonetmek gerekir.

Quo me comque rapit tempestas, deferor hospes (Horatius)
Firtina nereye atsa beni, orda bir yer vardir yasanacak.

Cevremdeki koyliilerden higbirinin son saatlerini nasil bir tutum, nasil bir yiirekle gegirecegi
istiine diisiindiigiinii gormedim. Doga ona 6liimii yalniz 6lecegi zaman diisiinmesini Ogretmistir.
Oliimii Aristoteles’ten daha giizel bir davramsla karsilar ¢iinkii. Aristoteles hem &liimiin hem de uzun
bir hazirlanmanin ¢ifte baskis1 altindadir. Oysa Caesar’a gore de en az diisiiniilmiis olan 6liim, en
mutlu ve en agirliksiz 6liimdiir.

Plus dolet quam messes est, qui ante dolet quam messe est. (Seneka)
Gereginden once dertlenmek, gereginden fazla dertlenmektir.

Oliim diisiincesinin acilig bizim onu kurcalamamizdan geliyor. Doganin gerektirdiklerini ondan
once diislinlip yonetmeye kalkmak yiiziinden hep basimizi derde sokariz boyle. Yalmz bilginlerdir
sapa saglamken ag1z tadiyla yemek yiyemeyen ve Oliim diisiincesiyle kasilip kaslarim ¢atanlar. Basit
insan yalmz is basina geldigi zaman care ve avuntu arar ve ne kadar duygulamyorsa o kadar da
diistiniir. Hep demez miyiz ki kaba halkin, basina gelenlere, sabirla katlanmasi, gelebilecek korkung
belalariysa hi¢ aklindan gecirmemesi kafasizligindan, sersemliginden gelir; ruhlar1 kalin ve kati
oldugu i¢in etkilenmesi, sarsilmasi daha zordur. Eh, Oyleyse biz de artik sersemlik okulunda
yetistirelim kendimizi. Bilimlerin bize vaadettikleri son mutluluk budur ve sersemlik ne rahatlikla
gotiirliyor ona 6grencilerini. (Kitap 3, bolim 12)

Gidecegi limam bilmeyene higbir riizgardan hayir gelmez. (Kitap 2, boliim 2)



CIRKINLIK USTUNE

En biiyiik degerlerin kusursuz bir Ornegi olan Sokrates’in o dedikleri ¢irkinlikte, ruhunun
glizelligine aykir1 bir yiize ve bedene diismiis olmasina pek i¢erlerim; o Sokrates ki glizelligin as1gi,
delisidir. Doga haksizlik etmis ona akla ne yakin gelen, ruhla bedenin birbirine uygun ve bagintili
olmasidir.

Ipsi animi magni refert quali in corpore locati sint; multa enim e corpore existunt quae acuant
mentem, mufta quae obdundant. (Cicero)

Ruhlarin yerlestikleri beden yapisimn niteligi pek onemlidir; ¢iinkii bircok beden 6zellikleri vardir
ki ruhu keskinlestirir; bircoklar1 da vardir ki korletir.

Cicero’nun korletici beden 6zelligiyle demek i1stedigi bozuk ve bi¢imsiz bir yaratilis ¢irkinligidir.
Ama biz ilk bakista ve genellikle yiizde gordiigiimiiz, bizi sudan nedenlerle yadirgatan bir alimsizliga
da cirkinlik diyoruz: iizgiin, kusursuz organlar iistiindeki tende, bir lekede, bir yliz ¢atiklifinda
bilinmez nedenlerle hosa gitmeyen bir alimsizliga. Dostum La Boetie’de ¢ok glizel bir ruhun
biiriindiigii ¢irkinlik bu tiirdendi. Yiizeydeki bu ¢irkinlik, pek carpici olmakla birlikte ruh hallerine
daha az zarar verir, insanlarin goriniisiindeki yeri de pek kesin degildir. Bicimsizlik, carpiklik
dedigimiz oteki ¢irkinlik insanmin i¢ini etkileyebilir. Her iy1 cilalanmus deri pabug degil, ama her iyi
yapilmis pabug icindeki ayagin bi¢imini belli eder. (Kitap 3, boliim 12)



CINSEL EYLEM USTUNE

Cinsel eylem insanlara ne kotiiliik ettt ki kimse utanmadan s6z edemiyor ondan, ciddi ve edepli
konusmalarda yer verilmiyor ona? Hi¢ sikilmadan 6ldiirmek, calmak, aldatmak diyebiliyoruz da ona
geldi mi kisiveriyoruz sesimizi. Neden acaba? Yoksa onun soziinii agzimizda ne kadar az harcarsak
diistincesi kafamizda o kadar bliylitmeye hak mi kazaniyoruz? Ciinkii, bilirsiniz, en az kullanilan, en az
yazilan, en sakl1 tutulan sozler en iyi bellenen, en ¢ok insanca bilinen s6zlerdir. Her yasta, her bastaki
insan onu ekmegi bildigi kadar bilir. Dile, sese, harfe geregi olmadan herkesin i¢ine yazilir. Suskunun
dokunulmazlig ic¢ine kapamusiz cinsel eylemi: Cikarmak bir suctur ordan onu, suglamak ve
yargilamak i¢in bile olsa. Ancak dolambagh sozler ve resimlerle kirbaglamaya kalkabiliriz onu.
Boylesine tiksindirici olmak bir suglu i¢in ne biiyiik onur: Adalet dokunmayi, bakmayi su¢ sayryor bu
sugluya! Cezasimin agirlign ozgiirliikk, dokunulmazlik kazandiriyor sugluya. Kitaplar i¢in de &yle
olmuyor mu? Ne kadar yasaklanirlarsa o kadar daha c¢ok satiliyor, o kadar daha ¢ok okunuyorlar.
(Kitap 3, boliim 5)



INSANA GUVEN GOSTERMENIN YARARI

Adamin biri evimi ve beni bir pusuya diisiirmeyi kurmus. Kurnazligi kapima once yalmz gelip
iceriye girmekte biraz telag gostermek oldu. Kendisini adindan tamdim; komsum ve az ¢ok da benden
yana oldugu i¢in ona giivensizlik gésteremezdim. Herkes gibi ona da kapimi actirdim. Bir de baktim
adam korkular i¢inde, ati soluk soluga, bitik bir halde. Su masal1 anlatti bana: Bizden yarim fersah
otede, benim de tanidigim, kavgali olduklarim bildigim bir diismamyla karsilasmus; diismam dolu
dizgin ardina digmiis; gafil avlandig ve yaninda az adamu oldugu i¢in can havliyle benim kapiya dar
atmis kendini; adamlarim ¢ok merak ediyormus; ya 6lmiis ya da yakalamiglarmus. Ben saflikla onu
avutmak, giivenlendirek ve ferahlatmak i¢in elimden geleni yaptim. Az sonra, askerlerinden dordii
besi aym surat ve ayn telasla igeri girmek istediler; ardindan baskalari, daha baskalar1 sokiin etti;
yirmi bes otuz kadar oldular; hepsi tepeden tirnaga silahli ve hepsi diismanlarindan kagma numarasi
yapmakta idiler. Bu kadar1 bende kusku uyandirmaya basladi. Ne zamanlarda yasadigimizi, benim
evim ene kadar goz dikildigini biliyordum ve tamdiklarim arasinda boyle baskinlara ugramis olanlar
vardi. Ne var ki, basladigim nezaketi sonuna gotiirmemekte bir kazancim olmayacagl ve caymakla
biitiin ipleri koparmus olacagim diisiinerek, her zamanki gibi, 1si oluruna, en dogal ve basit yoluna
birakip hepsine kapimu ag¢tirdim. Dogrusu, ben aslinda yaratilistan giivensizlige ve kuskulara
diismeyen bir insammdir.

Bana kotiilik edenleri dinlemeye, hosgdrmeye c¢alisirim. Ejderhalara ve mucizelere nasil
inanmiyorsam, ¢ok bliylik tanmklar olmadik¢a insanlarda doga dis1 korkung canavarliklar olacagina
inanmam. Ayrica ben kadere seve seve boyun egebilir, kendimi onun kollarina birakabilirim. Boyle
olusumdan da bugiine dek zarardan ¢ok yarar gordiim. Kader hep benden daha akilli davranmip benim
cikarimm benden daha 1yi sagladi. Yasanumda basarilmus zor, ya da belki akillica denebilecek birkag
eylem vardir. Bilin ki bunlarda benim payim {ic¢te bir, kaderin payiysa en az iicte ikidir. Bence
basarisizliklarimuiz kadere yeterince giivenmemekten ve elimizde olmayan bir giicii kendi
davramsimiza baglamaktan geliyor.

Dilediklerimize varamayisimiz ¢ok kez bundan o6tiirtidiir. Kader insan aklina, onun zararina olmak
tizere verdigimiz haklar1 kiskaniyor ve biz ne kadar artirirsak o da o kadar azaltiyor bu haklari...

Uzatmayalim, o adamlar at iistiinde evimin avlusunda beklediler. Sefleri benimle igeri girmis,
adamlarindan haber alir almaz gidecegini sdyleyerek atinin ahira gotiiriilmesini istememisti. Giristigi
is1 arttk avucuna almus durumdaydi; geri kalam eyleme gegivermesiydi yalmiz. Sonradan ¢ok kez
anlatmiglar bana; c¢ilinkii bu yaptigim anlatmaktan sakinmmyordu hi¢. Yiiziim, davramsim, agik
yiirekliligim kallesligi sokiip atmus i¢inden. Adamlari verecegi isaret icin hep gozlerine bakip
dururken o birden atina bindi ve onlar bu kazan¢li durumunu nasil tam sonunda birakmasina
sasadursunlar, cekti gitti. (Kitap 3, boliim 12)



KENDINI OLDURME

Hegesias dermis ki: Yasamamn yolu gibi 6lmenin yolunu da kendimiz se¢gmeliyiz. Diogenes,
filozof Speusippos’a rastlamis. Tutuldugu 1yilesmez fil hastaligindan 6tiirii kendini sedyeyle gezdirten
Speusippos: Selam sana, Diogenes, demis. Sana selam yok, diye karsilik vermis Diogenes, sen ki bu
halinle yasamaya katlamyorsun hala. Bir zaman sonra filozof Oylesine zor yasamaktan sikilarak
kendini 6ldiirmiis.

Bunun tersi diisiinceler de yok degil. Bir¢oklarina gore de bu diinya kislasini, bizi oraya koyanin
buyrugu olmadan birakip gidemeyiz. Tanr1 bizi yalniz kendimiz ic¢in degil, ona ve baska insanlara
hizmet etmek i¢in yollamis; onun izniyle gidebiliriz ancak, kendi iznimizle degil. Dogusumuz bizden
cok lilkemiz i¢indir. Yasalar kendi ¢ikarlar1 i¢in hesap sorarlar bizden; bizi 6ldiirme hakki onlarindir;
gorevimizden kactigimiz i¢in hem bu diinyada, hem 6tekinde cezalaniriz.

Bizi baglayan zinciri tasimak onu kirmaktan daha fazla yiirek ister ve yurdu icin biitiin cefalara
katlanan Regulus, kendini 6ldiiren Cato’dan daha tstiin bir yilmazlik sinavi vermistir. Gozii kararma
ve sabirsizlanmadir bizi 6liime kosturan. Ding erdem hig¢bir belaya sirtim ¢evirmez; dertleri ve aciyi
arar, yiyecegini arar gibi zalimlerin korkutmalari, iskenceler, cellatlar diriltir, dinglestirir onu;

Duris ut ilex tonsa bipennibus

Nigra feraci frodis in Algido

Per damna, pen cades, ab ipso

Ducis opes animumque ferro. (Horatius)
Karanlik ormaminda Algido’nun

Dallar1 baltayla budanan mese gibi

Bu belalar, bu cefalar, bu zincirler

Yigitligine yigitlik katar onun.

Bir baskasi1 da soyle der:

Non est ut putas virtus, pater,

Timere vitam, sed malis ingentibus

Obstare, nec se vertere ac retro dare. (Seneka)
Erdem yasamaktan korkmakta degil, baba,
Belalara kars1 koyup diretmekte

Yolundan donmemektedir.

Bir baskasi1 da soyle:

Rebus 1n adversis facile est contemnere mortem;
Fortius ille facit qui miser esse potest. (Martialis)
Kolaydir 6liimii kiictimsemek basimiz dertteyken,
Daha yigittir basina gelene katlanan.



Yigitlere degil korkaklara yarasir felegin sillesinden kagmak icin bir ¢ukura, agir mezar taslari
altina biliziilmek. Firtina ne kadar sert olursa olsun, yigit olan sasmaz yolundan yordamindan.

Si fractur 1llabatur orbis,
Imparidam ferient ruina. (Horatius)
Diinya parcalanip yerle bir olsa
Yigitce katlanir yrkilmasina.

Baska dertlerden kagmaktir en ¢ok bizi 6lmeye iten; o kadar ki, 6liimden kagmak kimi zaman 6liime
kosturur bizi.

Hic, rogo, non furor rest, ne moriare, mori? (Martialis)
Delilik degil midir, sorarim, 61iim korkusundan 61lmek?
Ucurum korkusuyla kendi kendilerini uguruma atar kimi insanlar.
Usque adeo, morits formidine,vitae

Precipit humanos odium, lucisque videndae,

Ut sibi consciscant maerenti pectore lethum,

Obliti fontem curarum hunc timorem. (Lucretius)

Oliim korkusuyla insanlar

Bikarlar yasamaktan, 1s1ktan;

Atilirlar 6liime, 6liimden korkmanin

Dertlerin kaynag oldugunu unutarak.

Platon yasalarinda, en yakimini, en iy1 dostunu yani kendisini 6ldiirenin onursuzca gomiilmesini
ister, eger bu 1s1 kamu yargisiyla, kaderin basina getirdigi onlenmez, ¢ekilmez bir dert, katlanilmaz
bir utan¢ yliziinden degil de, korkakligindan, tirkek bir ruhun giigsiizliiglinden otiirli yapmussa.
Yasamimizi horgérmek de giiliing bir diistincedir aslinda; ¢iinkii yasam bizim varimiz yogumuz, her
seyimizdir. Daha soylu, daha zengin bir varligi olan seyler bizimkini kdétileyebilir; ama bizim
kendimizi hor goriip higce saymamiz dogaya aykiridir; baska hi¢bir yaratikta goriilmeyen 6zel bir
hastaliktir kendinden nefret etmek, yiiz ¢cevirmek. Oldugumuzdan baska olmayr dilemek gibi bir
sagmaliktir bu. Bu dilek yerine gelse bile bize bir sey kazandirmaz. Insanken melek oluvermeyi
isteyen kendi i¢in bir sey yapmaz, oldugundan daha iyi olmaz; ¢iinkii kendisi ortada kalmayinca kim
tadacak, degerlendirecek bu degismeyi onun yerine? (Kitap 2, boliim 3)

Kendiliginden doguveren halk siirinin dyle saf ve yalin giizellikleri oluyor ki en olgun siir
ustaliginin ulastig baslica giizellikle kiyaslayabiliriz: Gaskonyalilarin tiirkiilerinde, hi¢ bilimden,
okur yazarliktan haberi olmayan kimi uluslarin tiirkiilerindeki siir gibi. Bu iki siirin arasinda kalan
orta halli siiri ise kiigiimser, begenmez, tutmayiz. (Kitap 1, boliim 56)



BUYUK EYLEMLER VE YAS

Benim bildigim kadariyla biitiin giizel insan eylemleri, ne tiirden olursa olsun, samirim eski
zamanda da bizim zamanimizda da, otuz yas sonrasindan daha ¢ok otuz yas oncesinde basarilmustir.
Ayni insanlarin yasamlarinda da ¢ok kez Oyle. Bunu Anibal ve biiyiik hasmu Scipio i¢in hig
yanmlmadan soyleyemez miyim? Yasamlarinin yarisindan ¢ogunu, gengliklerinde kazandiklari {inle
yasadilar. O yastan sonra baska herkese gore biiylik adam oldular, ama kendileri bakimindan hi¢ de
olmadilar. Ben kendi hesabima, otuz yasimdan sonra beden ve kafa giiciimiin artmaktan c¢ok
azaldigindan, ilerlemekten ¢ok gerilediginden eminim. Zamanlarim 1iyi kullananlarin bilgileri,
gorgiileri yasadik¢a artabilir; ama canlilik, ¢eviklik, saglamlik gibi kendi i¢imizdeki daha onemli,
daha 6zgiin yetenekler yasla soluyor, gevsiyorlar:

Ubi jam validis quassatum est viribus oevi

Corpus, et obstusis ceciderint viribis artus.

Claudicat ingenium, delirat finguaque mensque. (Lucretius)

Yas agir basinca bedenimiz iistiine

Asinan ¢arklar zor doner olunca

Kafa sendeler, sagmalar, sayiklar.

Kiminde beden, kiminde kafa pes eder ilkin yasin agirlign altinda. Beyinleri midelerinden ve
bacaklarindan daha 6nce yiprananlari ¢ok gordiim. Bu dert, ona ugrayanin pek fark etmedigi, agikca
belli olmadig i¢in daha da tehlikelidir. Bundan 6tiirli yasalarin bize fazla is gordiimesinden ¢ok, ise
cok gec baslatmasindan yakinmaktayim. Bana Oyle gelir ki, yasamin dayaniksizligi, her giin tiirlii
olagan tehlikeler iginde bulunmasi goz Oniinde tutularak, baslangi¢ dOonemine, i$siz yasamaya,
cirakliga o kadar fazla yer verilmemeli. (Kitap 1, boliim 57)



SAKLANAN KOTULUKLER

Giinahlarimizi ortaya dokmek, ayip olsa bile, bunun 6rnek olup herkese uygulanmasi tehlikesi pek
yoktur. Aristo der ki, insanlarin en ¢ok korktuklari riizgarlar, sakli yerlerini agan riizgarlardir.
Aligkanliklarimuzi saklayan o sagma oOrtiileri siyirip atmak gerekir aslinda. Niceleri vicdanlarim
kerhaneye gonderip davramislarim kurallara uyduruyorlar. Hainler, katiller bile nezaket kurallarim
benimsiyor, dédevlerini bundan ibaret sayiyorlar. O kadar ki haksizligin kibarliktan yana, kotiiliigiin
edepten yana bir eksigi olmayabiliyor. Ne yazik ki kotii insan budala da olmayip kotiiliigiinii edep
altinda saklamasin beceriyor. (Kitap 3, boliim 5)



KITAPLAR VE INSANLAR

Ne yapacagiz bu insanlarla? Yalmz kitaba girmis tamikliklara Onem veriyor insanlara kitaba
girmedikce, dogrulugu gecerli yast olmadikg¢a inanmuyorlar. Budalaliklarimizi harflere dokiince
sayginlastirmis oluyoruz. Okudum demek, birinden duydum demekten ¢ok daha agir basiyor. Ama ben
insanlarin ellerini agizlarindan daha inanilir bulmadigim, konusurken sagmaladigimiz kadar yazarken
de sagmaladigimiz1 bildigim ve bizim ¢agimizi gegmis baska bir ¢agdan ayirmadigim i¢in, Aulus
Gellius ya da Mavrobius kadar benim bir dostumu, onlarin yazdiklar1 kadar benim gordiiklerimi one
stirebilirim. Onlar nasil erdem i¢in uzun stirmekle daha biiylik olmaz diyorlarsa ben de dogruluk i¢in,
yas1 biiyiidiikge akla daha yakin olmaz diyorum. Sik sik sdylerim: Orneklerimizi hep yabancilardan
ve okul kitaplarindan vermemiz ahmakliktir diipediiz. Ornekler, Homeros un, Platon’un zamaninda
oldugu kadar boldur bugiin de. Ama biz diisiincenin dogrulugundan ¢ok, Omeklerin gosterisi
pesindeyiz; kanitlarimuiz1 kitapgt Vascasan ya da Platin diikkanindan alip kullanmak kendi koyiimiizde
gordiiklerimizden ¢ikarmaktan daha istiin bir dogruluk saglarmus gibi. Ya da belki gdziimiiziin
oniindekileri ayiklayip degerlendirmeye, onlar1 sicagi sicagina elestirip 6rnek haline getirmeye yatkin
degil kafamiz. Ciinkii, kendi tanikligimiza giivenecek kadar bilgin ve yeterli degiliz dersek, yersiz s6z
etmis oluruz. O kadar ki, bence, en orta mali, en ¢ok bilinen, en gosterissiz seyleri kendi 11kl
yanlarindan gorebilirsek, onlardan doganin en biiyiilk mucizeleri, Oomeklerin en zenginleri
cikarilabilir, 6zellikle insan eylemleri konusunda.



MUTLULUGUN BiZE GORELIGIi

o e e e

gliclii olan ruhumuz ve malzemeyi diledigi gibi evirir, ¢evirir ve kullamir; mutlu ya da mutsuz
olusunun tek nedeni ve sorumlusu kendisidir.

Dis varligimiz tadini ve rengini i¢ varligimizdan alir nasil ki giysilerimiz bizi kendi sicakliklariyla
degil bizim sicakligimizla isitirlar: Onu koruyup beslemektir yalmz gorevleri. Onlar1 soguk bir
bedene giydirirseniz, soguklugu korur ve beslerler: Kar ve buz dyle saklanir...

Higbir sey kendiliginden ne o kadar tiziiciidiir, ne de zor. Bizim gevsekligimiz, giigstizliiglimiizdiir
ona bu niteligi veren. Biiylik ve yiiksek seyleri gorebilmek i¢in onlara gore bir ruhumuz olmasi
gerekir; yoksa kendi ¢amurumuzu goriiriiz onlarda. Dogru bir kiirek suda egri gdriiniir. Onemli olan
bir seyin goriilmesi degildir yalniz, nasil goriildiigii de onemlidir. (Kitap 1, boliim 14)



ICINDEKILER

Onsoz 1 (1940)

Ons6z 2 (1950)

Ons6z 3 (1952) Onsdz 5 (1970)
Montaigne’in Yasami
Montaigne Uzerine Diisiinceler
Okuyucuya

Kendisi

Denemelerin Konusu
Kendimizi Tammak

Nasil Yazmali

Hayat ve Felsefe

Yasalar Ustiine

Bilgi ve Diisiince
Yasamak ve Calismak
Ruh ve Beden

Insan ve Otesi

Evini Koruma Ask Ustiine
Dostluk

Dostluk Baglar1
Dirdircilar

Yalnizlik

Devrim

Paris

Ceviri

Insan Dogasi

Insanin Giigsiizliigii

Un

Tanrilar Ustiine

Aylak Ruhlar

Bilingsiz Duyular
Filozoflar ve Tanrilar
Arama Sevgisi Mutluluk Ustiine
Amerika’nin Bulunusu

Hasta Goriinmenin Zararlar: Ustiine



Vicdan Ustiine

Kendi Kendisiyle Yetinme
Iyi Amag¢ Ugruna Kétii Yollar
Kendimizi Inceleme

Ruh ve Beden Hazlar
Dogaya Uyma

Insan Akl

Cinsel Yanimiz

Insanin Durumu

Ozgiirliik Ustiine

Mutluluk

Oliim

Yasayan Oliiler

Koklesen Yanilmalar

Insan Omrii

Varlik ve Insan

Insan ve Akil

Olcii

Tartigmalar

Gerc¢ek Nedenler

Korku Ustiine

Kendine Acindirmak
Aliskanlik

Hayat ve Bilim

Yamyamlar Ustiine

Birine Yarar, Otekine Zarar
Akil Erdiremedigimiz Gergekler
Babalar ve Cocuklar
Dizginsiz Tutkular

Degisen Dil ve Insan
Insanlar ve Hayvanlar
Oldiiriilme Tehlikesine Kars1
Olmek Ozgiirliigii

Gililmek ve Aglamak
Hainlere Hiyanet

Hastalik



Saglik Ustiine

Ug Biiyiik Adam

Her Sey Mevsiminde
Insamn Kararsizlig
Ruh Esitligi

Diinyanin Bize Goreligi
Insanlar Arasinda
Hekimlik Ustiine
Insanin Istekleri

Insan Bilgisi

Dil Ustiine

Kitap ve Yasam
Kitaplarin Degeri
Diistince Gelenekleri Yasalar
S6z Ozgiirliigii

Vicdan Ozgiirliigii
Kitaplar

Diinya Yurttaslig Bastakiler ve Biz
Yabancidan Ka¢inma
Halk ve Kral

Pazarlik

Savas Ustiine

Bilgelik ve Mutluluk
Ofke Ustiine
Koriikdriine Inanmak
Odemeli Kotiiliik

Bitki ve insan
Aramizdaki Esitsizlik
Insan ve Evren

Her Seyin Goreceligi
Nasil Konugmali?
Iyilerin En lyisi
Dogruluk Kaygis1
Yasamak Sanati
Romal1 ve Osmanl1 Biiyiikliigii
Bilgi ve Inang



Eser ve Cocuk

Hiiziin Diisktinliigii

Siir Ustiine

Egitim ve Halk

Gergekiistii Kandirmacalari
Yararl1 ve Giizel Ustiine
Sevenler ve Sevilenler
Oliimiin Tadina Varinak
Yasama Baglilik

Herkesin Degeri Kendine Gore
Zorlugun Degeri

Diistinmede Kendindenlik
Uydurma Nedenler

Efendiler ve Usaklar

Pesin ve Kesin Yargilara Karsi
Bilmedigini Soyleyebilme
Biiyiikliik ve Insancalik

Kendi Zenginligimiz

Tiirk Ordularindaki Disiplin
Oliime Hazirlanma

Cirkinlik Ustiine

Cinsel Eylem Ustiine

Insana Giiven Gostermenin Yarari
Kendini Oldiirme

Biiyiik Eylemler ve Yas
Saklanan Kotiliikler

Kitaplar ve Insanlar
Mutlulugun Bize Goreligi
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